莫言的勵志文章
母親教我的那些事
我出生于山東省高密縣一個(gè)偏僻落后的鄉村。五歲的時(shí)候,正是中國歷史上一個(gè)艱難的歲月。生活留給我最初的記憶是母親坐在一棵白花盛開(kāi)的梨樹(shù)下,用一根洗衣用的紫紅色的棒槌,在一塊白色的石頭上,捶打野菜的情景。綠色的汁液流到地上,濺到母親的胸前,空氣中彌漫著(zhù)野菜汁液苦澀的氣味。那棒槌敲打野菜發(fā)出的聲音,沉悶而潮濕,讓我的心感到一陣陣的緊縮。
這是一個(gè)有聲音、有顏色、有氣味的畫(huà)面,是我人生記憶的起點(diǎn),也是我文學(xué)道路的起點(diǎn)。我用耳朵、鼻子、眼睛、身體來(lái)把握生活,來(lái)感受事物。儲存在我腦海里的記憶,都是這樣有聲音、有顏色、有氣味、有形狀的立體記憶,活生生的綜合性形象。這種感受生活和記憶事物的方式,在某種程度上決定了我小說(shuō)的面貌和特質(zhì)。這個(gè)記憶的畫(huà)面中更讓我難以忘卻的是,愁容滿(mǎn)面的母親,在辛苦地勞作時(shí),嘴里竟然哼唱著(zhù)一支小曲!當時(shí),在我們這個(gè)人口眾多的大家庭中,勞作最辛苦的是母親,饑餓最嚴重的也是母親。她一邊捶打野菜一邊哭泣才符合常理,但她不是哭泣而是歌唱,這一細節,直到今天,我也不能很好地理解它所包含的意義。
我母親沒(méi)讀過(guò)書(shū),不認識文字,她一生中遭受的苦難,真是難以盡述。戰爭、饑餓、疾病,在那樣的苦難中,是什么樣的力量支撐她活下來(lái),是什么樣的力量使她在饑腸轆轆、疾病纏身時(shí)還能歌唱?我在母親生前,一直想跟她談?wù)勥@個(gè)問(wèn)題,但每次我都感到?jīng)]有資格向母親提問(wèn)。
有一段時(shí)間,村子里連續自殺了幾個(gè)女人,我莫名其妙地感到了一種巨大的恐懼。那時(shí)候我們家正是最艱難的時(shí)刻,父親被人誣陷,家里存糧無(wú)多,母親舊病復發(fā)無(wú)錢(qián)醫治。我總是擔心母親走上自尋短見(jiàn)的絕路。每當我下工歸來(lái)時(shí),一進(jìn)門(mén)就要大聲喊叫,只有聽(tīng)到母親的回答,心中才感到一塊石頭落了地。有一次下工回來(lái)已是傍晚,母親沒(méi)有回答我的呼喊,我急忙跑到牛欄、磨房、廁所里去尋找,都沒(méi)有母親的蹤影。我感到最可怕的事情發(fā)生了,不由得大聲哭起來(lái)。這時(shí),母親從外邊走了進(jìn)來(lái)。母親對我的哭泣非常不滿(mǎn),她認為一個(gè)人尤其是男人不應該隨便哭泣。她追問(wèn)我為什么哭。我含糊其辭,不敢對她說(shuō)出我的擔憂(yōu)。母親理解了我的意思,她對我說(shuō):孩子,放心吧,閻王爺不叫,我是不會(huì )去的!
母親的話(huà)雖然腔調不高,但使我陡然獲得了一種安全感和對于未來(lái)的希望。多少年后,當我回憶起母親這句話(huà)時(shí),心中更是充滿(mǎn)了感動(dòng),這是一個(gè)母親對她的憂(yōu)心忡忡的兒子作出的莊嚴承諾;钕氯,無(wú)論多么艱難也要活下去!現在,盡管母親已經(jīng)被閻王爺叫去了,但母親這句話(huà)里所包含著(zhù)的'面對苦難掙扎著(zhù)活下去的勇氣,將永遠伴隨著(zhù)我,激勵著(zhù)我。
我曾經(jīng)從電視上看到過(guò)一個(gè)讓我終生難忘的畫(huà)面:以色列重炮轟擊貝魯特后,滾滾的硝煙尚未散去,一個(gè)面容憔悴、身上沾滿(mǎn)泥土的老太太便從屋子里搬出一個(gè)小箱子,箱子里盛著(zhù)幾根碧綠的黃瓜和幾根碧綠的芹菜。她站在路邊叫賣(mài)蔬菜。當記者把攝像機對準她時(shí),她高高地舉起拳頭,嗓音嘶啞但異常堅定地說(shuō):我們世世代代生活在這塊土地上,即使吃這里的沙土,我們也能活下去!
老太太的話(huà)讓我感到驚心動(dòng)魄,女人、母親、土地、生命,這些偉大的概念在我腦海中翻騰著(zhù),使我感到了一種不可消滅的精神力量,這種即使吃沙土也要活下去的信念,正是人類(lèi)歷盡劫難而生生不息的根本保證。這種對生命的珍惜和尊重,也正是文學(xué)的靈魂。
在那些饑餓的歲月里,我看到了許多因為饑餓而喪失了人格尊嚴的情景,譬如為了得到一塊豆餅,一群孩子圍著(zhù)村里的糧食保管員學(xué)狗叫。保管員說(shuō),誰(shuí)學(xué)得最像,豆餅就賞賜給誰(shuí)。我也是那些學(xué)狗叫的孩子中的一個(gè)。大家都學(xué)得很像。保管員便把那塊豆餅遠遠地擲了出去,孩子們便蜂擁而上搶奪那塊豆餅。這情景被我父親看到眼里;丶液,父親嚴厲地批評了我。爺爺也嚴厲地批評了我。爺爺對我說(shuō):嘴巴就是一個(gè)過(guò)道,無(wú)論是山珍海味,還是草根樹(shù)皮,吃到肚子里都是一樣的,何必為了一塊豆餅而學(xué)狗叫呢?人應該有骨氣!他們的話(huà),當時(shí)并不能說(shuō)服我,因為我知道山珍海味和草根樹(shù)皮吃到肚子里并不一樣!但我也感到了他們的話(huà)里有一種尊嚴,這是人的尊嚴,也是人的風(fēng)度。人,不能像狗一樣活著(zhù)。
我的母親教育我,人要忍受苦難,不屈不撓地活下去;我的父親和爺爺又教育我人要有尊嚴地活著(zhù)。他們的教育,盡管我當時(shí)并不能很好地理解,但也使我獲得了一種面臨重大事件時(shí)作出判斷的價(jià)值標準。
饑餓的歲月使我體驗和洞察了人性的復雜和單純,使我認識到了人性的最低標準,使我看透了人的本質(zhì)的某些方面,許多年后,當我拿起筆來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候,這些體驗,就成了我的寶貴資源。我的小說(shuō)里之所以有那么多嚴酷的現實(shí)描寫(xiě)和對人性的黑暗毫不留情的剖析,是與過(guò)去的生活經(jīng)驗密不可分的。當然,在揭示社會(huì )黑暗和剖析人性殘忍時(shí),我也沒(méi)有忘記人性中高貴的、有尊嚴的一面,因為我的父母、祖父母和許多像他們一樣的人,為我樹(shù)立了光輝的榜樣。這些普通人身上的寶貴品質(zhì),是一個(gè)民族能夠在苦難中不墮落的根本保障。
【莫言的勵志文章】相關(guān)文章:
莫言文章經(jīng)典語(yǔ)錄08-11
莫言勵志語(yǔ)錄11-10
莫言文章經(jīng)典語(yǔ)錄集錦08-27
莫言勵志經(jīng)典語(yǔ)句10-31
莫言生活勵志語(yǔ)錄08-20
莫言經(jīng)典勵志語(yǔ)錄11-10
莫言的勵志經(jīng)典語(yǔ)錄08-22
莫言的勵志名言語(yǔ)錄08-04
莫言勵志經(jīng)典語(yǔ)錄07-29
莫言經(jīng)典勵志語(yǔ)錄精選11-12