1968年,我是一名20歲的護校學(xué)生,正準備到兒科作一名實(shí)習護士。和在內科和手術(shù)室工作的護士相比,兒科護士要相對輕松,再加上我一直很喜愛(ài)孩子,自認為比較有孩子緣,因此我認為實(shí)習對我來(lái)說(shuō)是小事一樁。
克里斯是一個(gè)八歲的小男孩,活潑好動(dòng),渾身有使不完的勁兒,各種體育活動(dòng)都很在行。他不聽(tīng)父母的勸告,非要到鄰居的建房工地玩耍,并爬到梯子上,結果一腳踩空,掉下來(lái)摔折了左臂。由于當初包扎的太緊,受傷的左臂引起了感染化膿、還生了壞疽,最后不得不做左臂切除術(shù)。我被安排來(lái)負責他的術(shù)后護理。
起初的幾天過(guò)的很快。我每天快快樂(lè )樂(lè )地對他進(jìn)行身體護理。他的父母則晝夜不間斷地陪伴在他身邊。慢慢地他的情況有所好轉,不再那么依賴(lài)藥物了,而他的意識也逐漸清醒,開(kāi)始悶悶不樂(lè )。每當我為他拿來(lái)洗浴用品的時(shí)候,我都能感覺(jué)到他的緊張和不安。我把毛巾遞給他,他胡亂洗了一下臉和脖子就停下了,然后我接著(zhù)給他洗。
第二天我宣布他將自己洗澡,我不再插手。他不肯,我堅持要他做。他洗到中途就跌坐在地上:“我好累啊。”“你不會(huì )一直待在醫院里的,克里斯,你得學(xué)會(huì )照顧自己。”我溫和地勸說(shuō)。
“不,我做不到。”他滿(mǎn)面愁容地說(shuō),“我只剩下一只手了,還能做什么呢?”
我覺(jué)得還有一線(xiàn)希望,于是和藹地對他說(shuō):“你一定能做到的,克里斯,至少你的右手還在啊。”
他轉過(guò)頭來(lái),咕噥道,“我是個(gè)左撇子,至少過(guò)去是。”
突然,我感到這份工作一點(diǎn)也不輕松。我對自己很失望,覺(jué)得自己像個(gè)虛偽的大騙子,竟然無(wú)能為力。我怎么能理所當然地認為每個(gè)人都用右手呢?看來(lái),克里斯和我都還需要學(xué)很多東西。