淺談勞倫斯的救世主情結
摘要：勞倫斯在探索領(lǐng)袖問(wèn)題的小說(shuō)中創(chuàng )造了一批領(lǐng)袖人物，他們有天生的強大個(gè)人魅力，有非凡的智慧、能力、意志，具有至高無(wú)上的權威。勞倫斯企圖通過(guò)領(lǐng)袖的努力拯救社會(huì )，這是勞倫斯對以前想通過(guò)改善男女性關(guān)系和建立烏托邦式的“拉納尼姆”拯救社會(huì )的否定，在理論上這是個(gè)進(jìn)步，在行動(dòng)上也更為積極。他把領(lǐng)袖當救世主，把群眾當群氓，表現出他的救世主情結。他不懈的探索拯救社會(huì )的精神令人欽佩，但他的唯心史觀(guān)注定這一藥方也于事無(wú)補。
論文關(guān)鍵詞：勞倫斯;領(lǐng)袖;救世主;積極意義;唯心史觀(guān)
英國作家D?H?勞倫斯(1885-1930)探索領(lǐng)袖問(wèn)題的長(cháng)篇小說(shuō)有《出走的男人》，又譯為《阿倫的杖桿》(1922)、《袋鼠》(1923)和《羽蛇》(1926)，都寫(xiě)于第一次世界大戰結束后不久。在此之前，他的作品主要通過(guò)揭示資本主義文明下不和諧婚姻的痛苦，表現現代人的生存危機。資本主義工業(yè)文明一方面創(chuàng )造了大量的物質(zhì)財富，一方面卻破壞了英格蘭優(yōu)美、寧靜的大自然。勞倫斯說(shuō)，“英國的真正悲劇在于其丑陋，鄉村是那么可愛(ài)，而人造的英國卻是那么丑陋不堪”。從而“宣告了田園牧歌式的、恬靜優(yōu)雅的農村生活已經(jīng)一去不復返”，“人與自然的和諧狀態(tài)被打破”。與此同時(shí)，下層勞動(dòng)人民生活每況愈下，其生存危機表現為婚姻不和諧。農民喬治(《白孔雀》)因為窮被心愛(ài)的女友萊蒂拋棄。音樂(lè )教師西格蒙德(《逾矩的罪人》)在生活的底層掙扎，妻子的污辱、輕蔑使他不堪重負而自殺。礦工莫瑞爾(《兒子與情人》)只是家里掙錢(qián)的工具，連妻子和兒子都排斥他�！逗纭犯峭ㄟ^(guò)布朗文家族三代人的精神史展示了英國社會(huì )的這種變化。人們被金錢(qián)奴役，人性被戕害，這“是一種文明異化的力量對生命力的扼殺”。
勞倫斯并沒(méi)有止于對資本主義工業(yè)文明造成禍害的揭露批判，還積極探索改變英國這種狀況的途徑。妻子弗麗達對他說(shuō)，“你正在與舊標準作斗爭，正在開(kāi)辟新天地”。勞倫斯在他的小說(shuō)中，為拯救英國指出了兩條路，一是回歸大自然，他在《白孔雀》中塑造了安納貝爾這個(gè)人物形象，他不滿(mǎn)妻子把自己當作她的私有財產(chǎn)只在肉體上占有他，逃進(jìn)了大森林，過(guò)著(zhù)動(dòng)物般地生活，成為勞倫斯筆下“自然之子”的雛形。一是改善男女性關(guān)系，他說(shuō)只有“使性變得自由和健康，英國才能從目前的萎靡不振中解脫出來(lái)”。他反對男女之間的占有關(guān)系，既反對肉體上的占有，也反對精神上的占有。他在《戀愛(ài)中的婦女》中塑造了厄秀拉和伯金這對男女人物，他們經(jīng)過(guò)“斗爭——認同——再斗爭——再認同”的不斷調整，終于達到了“像太空中兩顆鄰近的星星，既互相吸引，又互相排斥，力量達到均衡，成為一個(gè)星座”靈肉和諧的“星式均衡的理想兩性關(guān)系”，實(shí)現了勞倫斯理想的性關(guān)系。“但是‘星式均衡’就能避免現代人的異化嗎?兩性和諧就能消除社會(huì )的罪惡?jiǎn)?勞倫斯不得不在他自己提出來(lái)的難題中繼續尋找難以找到的答案”。勞倫斯的“領(lǐng)袖問(wèn)題”小說(shuō)就是在這種情況下誕生的，他試圖通過(guò)領(lǐng)袖人物的努力，在現代資本主義制度和工業(yè)文明體系之外尋找富于生命力的國家和民族，以解決資本主義世界的社會(huì )問(wèn)題。
勞倫斯筆下的領(lǐng)袖人物都符合他的“領(lǐng)袖原則”。首先，這些領(lǐng)袖天生就有強大的人格魅力。勞倫斯的朋友克默德認為《出走的男人》中的里立就“是個(gè)天生的領(lǐng)袖，聽(tīng)命他人的時(shí)候毫不顯得卑躬屈漆，調遣別人的時(shí)候也不讓人覺(jué)得他妄自尊大”�！洞蟆分械谋�?庫里生來(lái)具有領(lǐng)袖品格和人格魅力，索墨斯第一次見(jiàn)到就驚嘆“天啊，這人好像上帝”。在《羽蛇》中，勞倫斯為了強化領(lǐng)袖人物的這種魅力，把卡拉斯可賦予神的完美形象�？ɡ故悄鞲缈怂箍ò６嗌竦幕�，鷹蛇一體，同時(shí)向天空和大地吸取生命力，是一個(gè)救世主式的人物。他連外表也“英俊”、“靈活”、“有精神”、 “性感”、能“統攝”女人的“意識”。領(lǐng)袖人物不但具有生來(lái)與俱的領(lǐng)袖魅力，他們還有非凡的學(xué)識、能力、意志。里立知識淵博，思想深刻，是一個(gè)思想和人格都極為獨特的知識分子。本?庫里有著(zhù)過(guò)人的智慧，以非凡的才能統領(lǐng)遍布澳大利亞的老兵俱樂(lè )部，他立志拯救澳大利亞，準備在適當的時(shí)候奪取政權�？ɡ箍陕斆鬟^(guò)人，具有統帥民眾的領(lǐng)袖才能，他信念堅定，意志堅強，英勇果斷。這些領(lǐng)袖人物為了自己的信念，頑強斗爭，不怕?tīng)奚�，�?庫里領(lǐng)導退伍老兵在一場(chǎng)與執政的工黨的暴力沖突中英勇獻身。他們對民眾像導師一樣關(guān)心他們，引導他們。里立把身患重病倒在街頭的阿倫接到住處，傾盡全力照顧他，使他得以死里逃生�？ɡ箍筛窍窬仁乐饕粯酉蛉藗儾嫉�，使克斯卡埃多運動(dòng)在墨西哥開(kāi)展得如火如荼。
領(lǐng)袖人物還具有至高無(wú)上的權威，人們必須信賴(lài)他們、支持他們、服從他們。領(lǐng)袖與民眾的這種關(guān)系在勞倫斯領(lǐng)袖問(wèn)題小說(shuō)中，表現為領(lǐng)袖與追隨者的關(guān)系。在《出走的男人》中，里立告訴阿倫，“在生活中有兩個(gè)巨大的動(dòng)力：愛(ài)與權”，而里立是否定“愛(ài)”提倡“權”的，他認為必須要有偉大的人物來(lái)領(lǐng)導一般大眾。阿倫不但接受里立的觀(guān)點(diǎn)，甚至認為將自己的靈魂交給他是一種多么奇怪的愉快�！洞蟆分械乃魅凰拐J為，社會(huì )必須由權威人士來(lái)統治，既然總得有人掌權，就讓那些無(wú)私的人、有天分和尊重權力之神圣的人來(lái)掌管權力，并認為本?庫里就是這樣的人。本?庫里要求信徒對他無(wú)條件服從，并說(shuō)領(lǐng)袖從某種意義上應該是個(gè)霸主，或者叫族長(cháng)、主教。索然斯覺(jué)得在領(lǐng)袖面前自己要做的只是奉獻，奉獻給這樁事業(yè)和這些人。不但普通民眾要服從領(lǐng)袖的權威，副領(lǐng)袖也應如此�！队鹕摺返母鳖I(lǐng)袖西比阿諾是個(gè)將軍，手中掌握一支軍隊，是領(lǐng)袖卡拉斯可的得力助手。他真誠地信賴(lài)和支持卡拉斯可，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)利用手中的軍隊為自己謀取領(lǐng)袖地位。
勞倫斯探索領(lǐng)袖問(wèn)題的長(cháng)篇小說(shuō)創(chuàng )作都完成于第一次世界大戰結束后不久，這不是偶然的。此前，雖然以《虹》和《戀愛(ài)中的婦女》為標志，勞倫斯的長(cháng)篇小說(shuō)創(chuàng )作已達巔峰，但英國的社會(huì )狀況卻越來(lái)越糟。第一次世界大戰爆發(fā)后，面對歐洲陷入的災難，他借里立之口表達了自己的反戰情緒，里立說(shuō)，“要我成為那個(gè)龐大的、令人厭惡的機器(他們稱(chēng)作戰爭)的一個(gè)組成部分，那是我永遠不會(huì )做的”。第一次世界大戰結束后，整個(gè)英國更加百孔千瘡，滿(mǎn)目瘡痍，勞倫斯極度失望和痛苦�！冻鲎叩哪腥恕穼�(xiě)大戰結束當年的圣誕之夜礦區，沒(méi)有一點(diǎn)節目的喜悅和戰爭結束后的輕松，人人都情緒異常低落�！洞蟆返乃髂垢苯诱f(shuō)“戰爭打破了我對人類(lèi)希望的泡沫”。勞倫斯由痛苦而憤怒，他說(shuō)，“我要竭盡全力去詛咒這個(gè)國家”，“讓人們都知道英國是一個(gè)可詛咒的地方，是個(gè)魔鬼的國度”，他在給岳母的信中說(shuō)，“一個(gè)男人從妻子那里得到的不應是愛(ài)情，而是力量，力量，力量;斗爭，斗爭，斗爭”，“讓愛(ài)情見(jiàn)鬼去吧”。勞倫斯的這些表現和言論，說(shuō)明他懷有強烈的反戰思想，并對過(guò)去企圖用改善男女性關(guān)系來(lái)拯救社會(huì )和出走逃離英國的思想的否定，以及對領(lǐng)袖的期待。