- 相關(guān)推薦
馬斯克創(chuàng )業(yè)之路
大學(xué)校園初識艾倫
我第一次見(jiàn)到艾倫時(shí)，我也不是金發(fā)女郎。那時(shí)我是一個(gè)頗有抱負的作家，來(lái)自一個(gè)小鎮，剛從一段復雜的情感糾葛中脫身，離開(kāi)了比我年長(cháng)的初戀男友，只身一人來(lái)到加拿大安大略女王大學(xué)，開(kāi)始了第一年的學(xué)習生活。
艾倫并不是我想象中的白馬王子的形象。他大我一個(gè)年級，出身于上流社會(huì )，外表整潔利落，說(shuō)話(huà)時(shí)帶著(zhù)一口南非腔。一天下午，在回宿舍的樓梯間，他出現在了我的面前。他說(shuō)，我們本可以在一次派對上相遇的，只是那時(shí)我沒(méi)去。(多年以后，他向我坦白說(shuō)他在公共間的時(shí)候瞄上了我，此后決定要同我見(jiàn)面)他要請我到外面去吃冰激凌，我當時(shí)答應了，但后來(lái)卻又反悔了，只在宿舍門(mén)上貼了張紙條，告訴他我不想去了。那時(shí)我呆在學(xué)生中心的一間悶熱的房間里，埋頭閱讀西班牙語(yǔ)課文，幾個(gè)小時(shí)后，我聽(tīng)到了背后輕輕的咳嗽聲�；仡^一看，艾倫尷尬地沖我笑，他手中的兩個(gè)巧克力冰激凌筒正往下滴，他是那種會(huì )帶著(zhù)東西來(lái)詢(xún)問(wèn)答案的男生。
他是一個(gè)十足的科技男，在家的時(shí)候老愛(ài)鉆研數字、商業(yè)和邏輯方面的問(wèn)題。我并不是他唯一追求的女生，但他轉到沃爾頓商學(xué)院后還是堅持給我送玫瑰。他來(lái)我們學(xué)�？赐笥训臅r(shí)候，我發(fā)現自己很樂(lè )意和他一起吃晚餐。有一次，我們一起去書(shū)店，我指著(zhù)書(shū)架說(shuō)，“我希望有一天我自己的書(shū)也會(huì )擺在這個(gè)架子上”。在這之前，我和一個(gè)女性朋友也提過(guò)自己的想法，當時(shí)她放聲大笑，差點(diǎn)崴到自己的腳。但艾倫的態(tài)度卻一本正經(jīng)的，好像頗為觸動(dòng)。這也是第一次一個(gè)男生認為我的抱負—— 而不是我的長(cháng)頭發(fā)和小蠻腰——讓人著(zhù)迷。以前的男朋友都抱怨我競爭性太強，但只有艾倫說(shuō)“你的靈魂中有一團烈焰”，當他告訴我“我在你身上看到了自己的影子”，我能真切地體會(huì )到他的意思。
我畢業(yè)之后，在日本教了一年的英語(yǔ)課程，那時(shí)艾倫和我都在忙各自的事情，暫時(shí)分開(kāi)了�；氐郊幽么蠛�，我找了一份吧臺的工作，一邊創(chuàng )作自己的小說(shuō)，一邊思量著(zhù)去日本還是讀研。有一天晚上，我對妹妹說(shuō)，“要是艾倫再打電話(huà)給我，我就會(huì )繼續讀書(shū)，也許曾經(jīng)我在那里遺落了什么東西。”一個(gè)星期之后，他撥通了我的電話(huà)。
艾倫的第一次創(chuàng )業(yè)和我們的感情升華
研究生畢業(yè)后，他搬到了硅谷。他和另外三個(gè)室友在Rarefied合租了一套公寓，成立了自己的第一家公司Zip2。接下來(lái)我不斷跑過(guò)去看他。一天晚上，吃晚餐的時(shí)候，他問(wèn)我想要幾個(gè)孩子，“一個(gè)或者兩個(gè)，”我爽快地回答，“但如果我請得起保姆，我就想要四個(gè)。”
他笑了笑，“這就是我們兩之間的區別，”他說(shuō)，“我只是假設我有保姆”，他揮動(dòng)著(zhù)手臂，做了一個(gè)搖滾的動(dòng)作，然后歡快地叫了聲，“寶貝”。
然后他帶我進(jìn)了一家書(shū)店，將他的信用卡遞給我，“你想要多少書(shū)，就買(mǎi)多少，”他說(shuō)，那時(shí)候我覺(jué)著(zhù)他簡(jiǎn)直是世界上最甜蜜的男人。
兩年過(guò)后——離我們2000年1月份的婚禮兩個(gè)月——艾倫告訴我他約了一位律師，幫助我們簽訂一份“財務(wù)協(xié)議”，這是他新公司的董事會(huì )提出的要求。我怔怔地看著(zhù)他時(shí)，他馬上解釋到，“這可不是婚前協(xié)定”。
如果說(shuō)之前我只是和這個(gè)20多歲的干勁十足的小伙子約會(huì )，那么現在我和這個(gè)有錢(qián)人訂婚了。艾倫出售了 Zip2，他之前與多家報紙合作，并幫助他們上線(xiàn)，1999年，也就是一年前，一夜之間，zip2的價(jià)值已經(jīng)超過(guò)了2000萬(wàn)美金。他購買(mǎi)了一套1800 平方英寸的公寓(之后還改裝了)，一輛百萬(wàn)邁凱輪f1跑車(chē)，還有一架小飛機。我們還是像往常一樣過(guò)日子(除了新增的飛行課之外)，我有時(shí)候會(huì )覺(jué)得艾倫的財富是那么的抽象、不真實(shí)，這件事情本身似乎總存在一種無(wú)以名狀的虛無(wú)。我感到很不安，時(shí)常開(kāi)玩笑說(shuō)他哪一天會(huì )為了某個(gè)超級模特拋棄我。事實(shí)上，他向我求婚了，在一個(gè)街角，單膝跪地，爭得我的許諾。
艾倫的第二次創(chuàng )業(yè)和我們的婚后生活
他將新賺取財富中的大部分，投入了他的第二家公司 X.com，一家網(wǎng)上銀行機構，后來(lái)又發(fā)展成為現在的 PayPal(網(wǎng)上支付公司)。也許這家公司的董事會(huì )也催促他簽訂一個(gè)"財務(wù)協(xié)定"。我當時(shí)不明白為何他將我引入一種“調解”程序，現在我才明白這意味著(zhù)我們所說(shuō)所做都是保密的，而且不能成為法庭證詞。但那時(shí)候我沒(méi)時(shí)間去想達成“調解”這回事，也沒(méi)去深究它的利弊，實(shí)則，它很少為關(guān)系中弱勢的那方服務(wù)。多年以后，我才才開(kāi)始用心學(xué)習這些東西。我們結婚2個(gè)月后，我爽快地簽了一份婚后協(xié)定。我信賴(lài)我的丈夫——我嫁給他難道是為了其它的東西么?——我告訴自己，一切都很好。我們是靈魂的伴侶。我們不可能離婚。我無(wú)法想象沒(méi)有艾倫的生活將會(huì )是何種光景，這一點(diǎn)在他求婚的幾個(gè)月前我就意識到了。那是在他朋友結婚前，一個(gè)暖春的午后，我們睡在一起小憩，我將手臂環(huán)繞在他的胸膛上，覺(jué)得他簡(jiǎn)直就是我的亞歷山大大帝，并且只屬于我一個(gè)人。
但是，我們的關(guān)系還是出現了一些“警示信號”。在婚禮招待會(huì )上，我和艾倫共享舞曲時(shí)，他對我說(shuō)，“這段感情中，我是主宰者”，當時(shí)我只是像之前簽婚前協(xié)定那樣，不以為意的聳聳肩，但隨著(zhù)時(shí)間的推移，我慢慢發(fā)現他說(shuō)那句話(huà)時(shí)是很認真的。他成長(cháng)于南非那種以男性為主導的文化背景中，競爭和征服的意志幫助他在商業(yè)領(lǐng)域獲得了巨大的成功，即便回到家中，他也難以放下這種心智模式。這就導致了我們之間巨大的經(jīng)濟失衡。我們結婚后的幾個(gè)月里，某種機制開(kāi)始形成，并主導了我們的關(guān)系。艾倫總是以自己的判斷來(lái)震懾我，不斷地向我發(fā)難，指責我的不完善。“我是你的妻子啊!”我一次又一次地對他說(shuō)，“我不是你的雇員。”
“如果你是我的雇員”，他也經(jīng)常說(shuō)，“我一定會(huì )把你炒掉。”
PayPal出售，第一個(gè)孩子的去世，讓艾倫在婚姻中變成“情感操縱”者
2002 年，eBay收購 PayPal的時(shí)候，我們搬到了洛杉磯，并且有了我們的第一個(gè)孩子，取名叫做Nevada Alexander。出售 PayPal后，艾倫的凈資產(chǎn)一躍過(guò)億。那個(gè)星期，我將Nevada放入搖籃午睡，像往常那樣仰面朝上，但.....他突然停止了呼吸，那時(shí)他才10個(gè)星期大，是男性嬰兒最容易患上SIDS(嬰兒猝死綜合征)的時(shí)期。當醫護人員趕到對他實(shí)施搶救時(shí)，他已經(jīng)因長(cháng)時(shí)缺氧而腦死亡了。我們將他送進(jìn)了橘子郡的一家醫院做生命維持治療，但三天過(guò)后，我們決定放棄。他死時(shí)，我將他緊緊抱在懷中。
艾倫很明確地表示不想談?wù)?Nevada的死，我很不理解他這一點(diǎn)，就像他不理解我為什么總在別人面前表達自己的哀痛一樣，他認為我是進(jìn)行“情感操縱”。所以后來(lái)我只將自己的情感埋藏在心里，不到兩個(gè)月，我開(kāi)始去拜訪(fǎng)一家試管嬰兒診所。艾倫和我想盡快再懷上孩子。
接下來(lái)的五年里，我生了一對雙胞胎，然后又產(chǎn)下三胞胎，同時(shí)，我向賣(mài)了三本小說(shuō)給Penguin and Simon & Schuster出版公司。即便這樣， Nevada的死還是困擾了我整整一年，我情緒低落，精神也近乎恍惚，要不是保姆注意到了我的內心的掙扎，那種狀態(tài)恐怕要持續到今天。她給我介紹了一位理療師，我抱著(zhù)試試看的心態(tài)開(kāi)始了治療。后來(lái)，我對生活又重燃了信心。
我們第一次住的芒廷維尤那個(gè)擁擠擁擠不堪的公寓仿佛已經(jīng)成為古老的歷史，如今我們住在貝爾艾爾山上的一所6000平方英尺的房子里，呼吸著(zhù)稀薄的空氣。結婚7年以來(lái)，我們請了五名家政人員，白天，我們的家就變成了工作場(chǎng)所。我們參加了募捐晚會(huì )，在好萊塢夜總會(huì )預定了最好的位置， 那時(shí)帕麗斯·希爾頓(美國名模，設計師)和萊昂納多·迪卡普里奧(著(zhù)名男演員，《泰坦尼克號》中Jack的飾演者)就坐在我們隔壁。
拉里· 佩奇(谷歌創(chuàng )始人之一)在Richard Branson加勒比私人小島舉行婚禮的時(shí)候，我們也參加了，還和約翰·庫薩克(男演員)一起參觀(guān)了海邊別墅，目睹了博諾·沃克斯(愛(ài)爾蘭老牌搖滾樂(lè )隊 U2的主唱)和一群癡迷的女粉絲在接待棚外面拍合照。旅行的時(shí)候，我們驅車(chē)去飛機場(chǎng)，登上艾倫的私人飛機，那里的私人空乘還會(huì )遞給我們一支香檳。整個(gè)下午，我和達麗爾·漢納(著(zhù)名女演員)一起，在圣何塞溜達，當她進(jìn)入一家星巴克，那里的咖啡師問(wèn)她的名字，她漫不經(jīng)心地答道，“達麗爾”，隨后引起了一陣轟動(dòng)。
這正是夢(mèng)想中的生活方式，優(yōu)越、超現實(shí)。但是，這種旋風(fēng)般的光耀，總無(wú)法掩蓋它中心的那個(gè)空白。艾倫一頭扎在工作中：他回到家后，心思卻在別處。我渴望兩人之間深度的、真誠的交流，以此來(lái)激發(fā)共鳴和親密感。為了艾倫的事業(yè)，我犧牲了正常的家庭生活，他卻對我說(shuō)，“你書(shū)讀得太多了”，且對我的交稿日期持無(wú)所謂的態(tài)度。這感覺(jué)起來(lái)像一種蠻橫的漠視，與他以前對我的支持態(tài)度截然相反。為了房子和孩子睡覺(jué)時(shí)間安排之類(lèi)的事情，我們發(fā)生了爭吵，我的錯誤總會(huì )被無(wú)限的放大。我覺(jué)得自己在他眼中毫無(wú)價(jià)值感，也開(kāi)始思考也許是五個(gè)小孩影響了兩人的關(guān)系。
意外的車(chē)禍后，婚姻變故，我變成“花瓶妻子”
2008 年春天，也就是我們結婚8年后，一場(chǎng)車(chē)禍把我從“睡夢(mèng)”中驚醒。撞車(chē)的那個(gè)時(shí)刻久久地停留在我的腦海里：我清楚的記得對方的面容，那時(shí)她正拿著(zhù)一個(gè)手機打電話(huà)，驚恐地看著(zhù)我，一切都是如此地清晰，我們之間的距離好似驀然間消失了。她的車(chē)撞上我的，車(chē)身金屬變了形，汽車(chē)因阻力停了下來(lái)的那刻，我的第一反應居然不是“謝天謝地，我們都沒(méi)受傷”，而是，“丈夫一定會(huì )殺了我的”。透過(guò)內心，我看到了一個(gè)這樣的自己：一個(gè)瘦削的金發(fā)女人，跌跌撞撞地從一輛豪車(chē)里走出來(lái)，車(chē)的前輪已經(jīng)被撞扁了。
我簡(jiǎn)直認不出自己這副模樣了。我已變成了一個(gè)花瓶妻子———對此我深?lèi)和唇^。我沒(méi)能細心周到的管好一個(gè)家，做一名完美的女主人。當一些男人在高談闊論，女人們微笑傾聽(tīng)時(shí)，我無(wú)法抑制住胸中的煩悶。我對 Botox(保妥適，在美容中通常用于除皺及瘦臉)、化妝品以及祛除妊娠疤痕都不感興趣。不論我身上有多少亮點(diǎn)，艾倫總強迫我維持金發(fā)女郎的形象，“染銀灰色吧”他總這樣要求，我則總是拒絕。
車(chē)禍不久后的一天，我蜷腿坐在床上，胸脯貼著(zhù)膝蓋，兩眼淚光閃爍。我告訴艾倫，語(yǔ)氣溫柔，但十分堅定，“我們的生活必須改變”。我不愿只是富有丈夫生活中的旁觀(guān)者，我要平等。我需要愛(ài)，也需要被愛(ài)，就像以前他還沒(méi)有賺到很多錢(qián)的時(shí)候那樣。
艾倫同意和我一起去心理咨詢(xún)，但那時(shí)他經(jīng)營(yíng)了兩家公司，面對巨大的壓力。三個(gè)療程過(guò)后(一個(gè)月)，他向我發(fā)出了最后通牒：我們要么今天就解決婚姻問(wèn)題，要么明天離婚，我明白他的意思，“我們的現狀在我看來(lái)可行，所以于你應該也沒(méi)什么問(wèn)題。第二天早晨，他提起離婚訴訟，我腦中頓時(shí)一片麻木，但卻感到出奇地釋然。
簽訂婚后協(xié)定八年后，我才開(kāi)始懂得自己之前所做的究竟意味著(zhù)什么。作為一個(gè)處在婚姻關(guān)系中的人，我居然草率地放棄了自己所有的權利，包括對于夫妻公共財產(chǎn)的要求，當然，除了我們的房子，因為我們有了第一個(gè)小孩之后，房子就授予了我。但是，我的律師擺出了一條能證明婚后協(xié)議無(wú)效的理論�；楹髤f(xié)議不像婚前協(xié)定，要求財務(wù)完全公開(kāi)，其依據是“夫妻誠信義務(wù)”，即夫妻一方應該在經(jīng)濟事務(wù)上對另一方開(kāi)誠布公。
我們簽協(xié)議的那段時(shí)期，艾倫正忙于X.com和Confinity兩家公司合并業(yè)務(wù)。這兩家公司稱(chēng)成了后來(lái)的PayPal，這使得X.com公司的股值比他在婚后協(xié)議中的標注值高出了百萬(wàn)美元。據我的律師透露，若非為了維護調解的保密性，他這樣做不管是蓄意的還是眼光長(cháng)遠，我都可以聲明這個(gè)合同具有欺詐性質(zhì)，因而是無(wú)效的。一旦我們簽訂了協(xié)議，這個(gè)階段就結束了，而不是終止于我離開(kāi)律師辦公室或我們結婚的時(shí)候。這個(gè)決定我們婚姻官司結果的問(wèn)題，在加利福尼亞的法律體系中游移了兩年多，它涉及一個(gè)法律難題：調解保密能踐踏夫妻誠信義務(wù)么，或者反過(guò)來(lái)?我們分開(kāi)兩年后，開(kāi)始對簿公堂。法官做出了有利于艾倫的判決，但強調這個(gè)案件的特殊性，馬上開(kāi)具了上訴請求批文，一年多之后，事情才得以解決。
與艾倫離婚后我的新生活
在我們分開(kāi)的那幾個(gè)月里，我剪了頭發(fā)，還染了其它的顏色。我和以前認識的一個(gè)男人建立了友誼，后來(lái)還發(fā)展成了一段羅曼史。一天晚上他帶我去參加了Eve Ensler的新劇本讀書(shū)會(huì )。我們看到阿里安娜·赫芬頓(美國政治博客Huffington Post共同創(chuàng )始人)坐在第一排時(shí)，他告訴我，“這里是女強人的中心”。他還告知了我觀(guān)眾中其他一些優(yōu)秀的女性，我才開(kāi)始意識到我所生活的這個(gè)社交圈子：那些廣受歡迎的女性，都是富人們年輕的妻子或女友，或者是為他們服務(wù)的私人助理。女人過(guò)了30歲之后，就要開(kāi)始黯然失色了。女人的雄心(除了打扮、購物、居家之外)成了她們的桎梏。坐在觀(guān)眾席中，看著(zhù)眼前的這一切，我感到又可以自由地書(shū)寫(xiě)人生了。每次涉及到孩子的事情，我就會(huì )和他的助理交涉。雖然我和艾倫越來(lái)越疏離，但我從來(lái)沒(méi)對這場(chǎng)婚姻后悔過(guò)。我曾經(jīng)也一度憤怒過(guò)，為艾倫對我的拋棄，以及我自己的異想天開(kāi)(我本應該更清醒)。但我始終還是敬佩他那種聰穎睿智的人。對于離婚，我也不后悔(我們從此分道揚鑣，即算我們的財產(chǎn)問(wèn)題沒(méi)有解決，我們的婚姻從法律角度來(lái)看已經(jīng)終結了)。孩子們在健康成長(cháng)，我和艾倫共同擁有對他們的監護權�，F在的我，內心寧靜，對于生活，我時(shí)常報以深深的感激之情。
一些意想不到的事情發(fā)生了：在離婚訴訟的過(guò)程中，我和她的未婚妻都覺(jué)得自己和對方很投緣。旁人也許會(huì )感到疑惑，為什么我沒(méi)有憤怒到直接拿筷子戳她的眼睛。“這就好似一部法國電影”，朋友Talulah這樣說(shuō)，我給她發(fā)了一份郵件：
我寧愿是一部分法國電影，兩個(gè)女人成了很好的朋友，還經(jīng)常一起思索各種哲學(xué)問(wèn)題。不像美國電影那樣，總有一個(gè)正面角色和一個(gè)反面角色，雙方斗得不可開(kāi)交，而且一個(gè)還被另一個(gè)扔出了陽(yáng)臺。
【馬斯克創(chuàng )業(yè)之路】相關(guān)文章：
創(chuàng )業(yè)之路測試02-28
女性創(chuàng )業(yè)之路12-11
草根的創(chuàng )業(yè)之路11-14
坎坷創(chuàng )業(yè)之路03-28
吳尊的創(chuàng )業(yè)之路03-07