《變形記》讀書(shū)筆記
看完一本名著(zhù)后，想必你有不少可以分享的東西，是時(shí)候靜下心來(lái)好好寫(xiě)寫(xiě)讀書(shū)筆記了。那么我們該怎么去寫(xiě)讀書(shū)筆記呢？下面是小編收集整理的《變形記》讀書(shū)筆記，僅供參考，歡迎大家閱讀。
《變形記》讀書(shū)筆記1
《變形記》是卡夫卡的代表性作品，也是西方現代派文學(xué)的經(jīng)典之作�！蹲冃斡洝分袑θ伺c人關(guān)系的描寫(xiě)，尤其寫(xiě)格里高爾在父親的公司破產(chǎn)、全家處于困頓的境況下，去當旅行推銷(xiāo)員，挑起了家庭生活的重擔。他在家里是受到尊重和愛(ài)戴的。當一個(gè)人被人依賴(lài)時(shí)，他與別人的關(guān)系自然會(huì )處于正常狀態(tài)。但格里高爾一朝成了大甲蟲(chóng)，父子關(guān)系、母子關(guān)系、兄妹關(guān)系突然間發(fā)生了180度的轉變，顯示出一幅極端自私、冷漠、殘酷、無(wú)法溝通的可怕圖景，親情、倫理之情蕩然無(wú)存。
結尾格里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來(lái)的模樣。格里高爾，不過(guò)是薩姆沙一家生活中慢慢劃過(guò)的一道流星……
在讀完了《變形記》之后，我最深刻的感受是人與人之間赤裸裸的利益關(guān)系。親情的力量遠遠不如利益的驅使下人性的各種需求大。且不說(shuō)格里高爾剛變成甲蟲(chóng)時(shí)父親的憎恨和母親的冷淡，因為在那時(shí)他還有小妹的關(guān)心和照拂。這無(wú)疑是他所忍受著(zhù)的充斥著(zhù)非人的待遇和歧視的悲慘生活中唯一一抹足以支撐他挺下去的溫暖陽(yáng)光。格里高爾無(wú)疑是一個(gè)有極大責任感和包容心的'人。他挑起全家人的生活重擔，卻因為變成甲蟲(chóng)而受到一系列他所珍愛(ài)和呵護的家人加諸于自身的苦痛。但他卻依然設生處地地為他們著(zhù)想，為他們的所作所為尋找讓自己可以寬恕的理由。但那彌足珍貴的兄妹情卻在妹妹的自私和時(shí)間的催磨中漸漸變味，最后消失殆盡。他的世界從此再也沒(méi)有可以支撐下去的信念，于是他死了，如秋雨后零落成泥的枯葉。
19世紀的作家一般是從社會(huì )人的角度去揭示、批判具體的社會(huì )問(wèn)題和社會(huì )現象。而卡夫卡這些現代派作家，則是從個(gè)人的、人性的角度去揭示和否定整個(gè)社會(huì )，目標是籠統的、抽象的、全面的。這就比現實(shí)主義作家的揭露更加尖銳、徹底。正如中國的俗話(huà)所說(shuō)：久病無(wú)孝子。而變形記的成就則更是因為它所體現的時(shí)代意義。
在卡夫卡冷漠的筆下所呈現的灰黑色的世界里，資本主義腐朽的精神內核已經(jīng)不知不覺(jué)滲透到人性的各個(gè)角落。它從表現這一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，沒(méi)有《歐也妮。葛朗臺》如此鮮活的辛辣諷刺，卻在閱讀的過(guò)程中已經(jīng)隱晦又“隨風(fēng)潛入夜”般的絲絲透入骨髓。格里高爾深沉的哀怨凝結在他們最后發(fā)現它時(shí)眼前干癟的甲蟲(chóng)尸體，又在文末“他的妹妹第一個(gè)跳起來(lái)，舒展她充滿(mǎn)青春活力的身體”中化為一聲無(wú)聲的太息。
人性的扭曲和分崩離析由于想象而有了成長(cháng)的空間。這部象征主義的小說(shuō)構得相當完美。讀完《變形記》，心情有難以抑制的壓抑，但卻沒(méi)有噴薄而出的怒意。它透過(guò)字里行間所滲透出的，只屬于卡夫卡的精神內核，讓我們更深的了解到這個(gè)世界，這個(gè)時(shí)代。更清晰的剝離出人性的復雜。
《變形記》讀書(shū)筆記2
或許是我看多了港臺暴力片，或許是聽(tīng)的太多英雄血淚交織的故事，或許是殺人如麻，且不償命的網(wǎng)絡(luò )游戲玩的太多，使我總感到人間真情難覓，可我發(fā)現我錯了！
近幾天，我看了一個(gè)叫《變形記》的節目，它深深觸動(dòng)了我。
恍惚間，我覺(jué)得我與節目主角魏程有著(zhù)類(lèi)似的不堪回首的生活經(jīng)歷。兩年前，我和幾個(gè)“俠義哥們”學(xué)會(huì )并愛(ài)上了網(wǎng)絡(luò )，它成了我的'一種追求，以至于達到一種癡迷程度。每天沉迷于那個(gè)虛幻。神奇。使人滿(mǎn)足的世界，不能自拔，學(xué)習也是人在教室心在網(wǎng)，慢慢地一落千丈。從那時(shí)起，我花錢(qián)毫無(wú)節制，對家長(cháng)的態(tài)度也變得冷漠，甚至學(xué)會(huì )了抽煙，喝酒等惡習。父母因此把我送往峪宏學(xué)校，希望來(lái)改造我。起初我悶得慌，甚至有些邪念，可漸漸發(fā)現接近網(wǎng)絡(luò )已沒(méi)有可能，所以心又回來(lái)了，可“烙印”卻沒(méi)有減退，往往還是心不在焉，可《變形記》其中幾個(gè)鏡頭讓我落淚，心中也恢復了平靜。
鏡頭是高爸聽(tīng)說(shuō)魏程想去黃河，便彎下腰，從一只破舊的布鞋中取出一個(gè)疊得厚厚的塑料袋，他用長(cháng)滿(mǎn)老繭的手取出一把皺皺的毛票，共20元。高爸說(shuō)這是他多年的積蓄。20元！20元！20元在魏程的生活中只是一天的零用錢(qián)，而20元卻讓高爸攢了多年，魏程在推遲過(guò)程中哭了，我的眼眶也濕了。那20元毛票，它實(shí)際的面值并不大，可它的作用重大，是它讓魏程悔改了惡習，是它喚浪子回頭。我看了這個(gè)鏡頭，忍不住扭過(guò)頭用手拭淚，我不光是在拭淚，而且也在面壁思過(guò)，躲避心靈與人性的譴責！那天晚上，我徹底改了，我定了人生目標，改變了人生的軌道，那時(shí)我心中說(shuō)：“網(wǎng)絡(luò )，一個(gè)荒唐而離奇的笑話(huà)！”
看過(guò)節目的那天晚上，我一夜都沒(méi)睡好。我在溫暖地被窩中又哭了，我掉出了悔改與洗濯自己心靈的淚！我使勁抹干了淚，微微笑了一下，心中恢復了平靜，說(shuō)道：“浪子回頭金不換！”知錯就改，明天，依然充滿(mǎn)陽(yáng)光！
《變形記》讀書(shū)筆記3
卡夫卡的《變形記》，描述了格里高爾·薩姆沙突然變成一只使家人都厭惡的大甲蟲(chóng)的情節，揭示人與人之間表面上親親熱熱，內心里卻極為孤獨和陌生的實(shí)質(zhì)，
從書(shū)中，我感受到了兩點(diǎn)。
第一，人是自私的。但很多時(shí)候的自私都是單純的。
文中主要描述的是一家人，可是這一家人的聯(lián)系程度在一個(gè)不可抗拒因素出現后，也慢慢疏遠，主要體現在對格雷高爾還是不是自己家人的矛盾和猶豫上，當家庭的頂梁柱格雷高爾變成一只甲殼蟲(chóng)后——
父親：從回家后仍然穿著(zhù)制服可以看出他是一個(gè)很要臉面的人，自己的兒子由可以說(shuō)是家庭的驕傲變成了一只可笑的甲殼蟲(chóng)后，他是生氣的，甚至用蘋(píng)果扔他，但心中還是有些不舍，所以沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)放棄他，從本質(zhì)上，他對家庭的愛(ài)是霸道的，一些情況看還是有限的。
母親：文中可能看上去自私程度最少的.人了，她愛(ài)自己的兒子，而且不愿放棄，但她的性格更多的是懦弱和沒(méi)有主見(jiàn)，而且她的這種愛(ài)中更多帶有一些無(wú)知，是她沒(méi)有像格雷高爾的父親和妹妹一樣認為他永遠是只蟲(chóng)子了，她還活在以前的世界中，認為他有一天可以再變回人類(lèi)，所以說(shuō)她的這種所謂看上去不自私是建立在她認為格雷高爾有可能變回人類(lèi)他們還有可能變回以前的生活的基礎上的。
妹妹：這是一個(gè)塑造的最成功的形象，最初格雷高爾變成蟲(chóng)子后她是最關(guān)心他的，可是也正是她第一個(gè)提出放棄格雷高爾，她內心也許掙扎沒(méi)幾天后就認定格雷高爾就是一只蟲(chóng)子了，而她照顧格雷高爾出于自己內心的一是她覺(jué)得該照顧他，二是她覺(jué)得自己成年了在家中能擔起一部分責任，她的這種照顧并不是純粹的對哥哥的愛(ài)，某個(gè)角度看是參雜著(zhù)自私，從文中家里來(lái)了房客在聽(tīng)她拉小提琴的時(shí)候格雷高爾跑出來(lái)了，她委屈夾雜著(zhù)憤怒，并且第一個(gè)提出放棄對格雷高爾的照顧中就可以看出。
我想這三個(gè)形象是再平凡不過(guò)的家庭中的形象了，這三種自私也是最常見(jiàn)也最不被人當作自私的自私了，這些看起來(lái)都是正常的，無(wú)害的，但是又都是那么的傷害人——在格雷高爾變成了一只甲殼蟲(chóng)后。
第二，愛(ài)到底存不存在。
格雷高爾是很愛(ài)自己妹妹的，包括要為她提供高昂的學(xué)費去音樂(lè )學(xué)院，包括其實(shí)她的小提琴拉的并不好但是他卻覺(jué)得很好聽(tīng)并且很陶醉，妹妹對他也是最照顧的，從他變成了一只甲殼蟲(chóng)后便每天給他吃的，幫他打掃房間，他為了不嚇到她便用毯子裹住自己的身體，起初我們看到的都是一副溫馨又悲慘的故事。
可是誰(shuí)也想不到最后第一個(gè)提出放棄格雷高爾的正是妹妹，讓格雷高爾放棄活下去的想法的也是妹妹。我覺(jué)得卡夫卡并沒(méi)有想表達一種真正的愛(ài)該是怎么樣，而是告訴我們這種我們平時(shí)見(jiàn)到的愛(ài)，在不可抗拒因素出現后，會(huì )毀掉一些東西。
我覺(jué)得給我最大的啟示就是人性有很多缺陷，盡管我們抱有美好的幻想，但當現實(shí)出現，也不要輕易去責怪和贊美它。
《變形記》讀書(shū)筆記4
卡夫卡的作品我讀得很少，只有一部長(cháng)篇《城堡》和一本正在讀的短篇小說(shuō)集，《變形記》就出自這本集子。這是我第一次完整地把《變形記》讀完一遍，盡管它的名字出現的頻率如此之高。人們大概對近在咫尺的東西都誤以為唾手可得，所以懶得去得到了，就這樣我們錯過(guò)了很多。
卡夫卡的名聲和他的產(chǎn)量是不匹配的，他低產(chǎn)，平凡，是一個(gè)保險公司的職員，業(yè)余寫(xiě)作，籍籍無(wú)名。但靈魂的熱量與他的這些外部條件根本沒(méi)有關(guān)系，人的偉大與他自己以外的東西都沒(méi)有關(guān)系。
卡夫卡作品的魅力在于它的多義性和無(wú)限性（博爾赫斯受他影響很大），哪怕是世界上最偉大的學(xué)者也不會(huì )貿然說(shuō)：“卡夫卡這部作品的主題是…”就算是我們聽(tīng)出老繭的“異化論”也不能準確解釋他的作品，我們可以解釋的東西有很多，但無(wú)法解釋卡夫卡。男人一旦看透了一個(gè)女人，那女人便不再吸引他，我們永遠看不透卡夫卡，所以他永遠令我們心馳神往。
我對《變形記》有三個(gè)方向的理解，第一個(gè)理解承接上一段：世界是一個(gè)謎團。這句話(huà)出自改編自村上春樹(shù)《燒倉房》的韓國電影《燃燒》，無(wú)獨有偶的是電影想表達的也是《變形記》這種不可解性。格里高爾變成了一只大甲蟲(chóng)，他和他的父母都沒(méi)有去想為什么，而是迅速地投入到對新情況的應對之中，比如格里高爾吃什么，如何爬行，家里的生計怎么解決等等，這在讀者看來(lái)是荒誕的，可卡夫卡寫(xiě)得這么一本正經(jīng)，讓我們就像《皇帝的新衣》里看皇帝游行時(shí)的民眾一樣，噤若寒蟬。
《燃燒》則恰恰相反，影片提到說(shuō)非洲有“l(fā)ittle hungry”（小饑餓）和“great hungry”（大饑餓）的傳說(shuō)，小饑餓者是肚子饑餓的人，他們尋找食物，大饑餓者是靈魂饑餓的'人，他們尋找生存的意義。
《變形記》里的所有人物都是小饑餓者，而《燃燒》的主人公都是大饑餓者�！笆澜缡且粋�(gè)謎團”，前者只是處理它，后者則試圖解釋它。薩特在《存在與虛無(wú)》中也對這兩種人做過(guò)一些闡述，他認為前者是具有“嚴肅精神”的人，這種人只服從于處境的壓力，把它當做理所當然；后者是具有反思精神的人（“反思”這個(gè)詞我最近用得很多，它不同于日常意義上的反思，而是指“對意識的意識”），這種人面對世界和自我“在場(chǎng)”，從而使世界和自我在我面前顯現。
我的第二個(gè)方向的理解是：人是靠不住的。格里高爾變成大甲蟲(chóng)之初，與他感情深厚的妹妹勇敢地承擔起了照顧他的工作，他的父母傷心難過(guò)，總是哭道：“他是我可憐的兒子��！”但是長(cháng)年累月，他們終于感到：這只怪物不僅面目可憎，而且是他們生活悲慘的源泉。最后他們殺死（間接）了他，拋棄了他，并心滿(mǎn)意足地開(kāi)始展望新的生活。比這種反轉更使人震驚的是格里高爾本人的反轉：他本來(lái)是個(gè)任勞任怨的推銷(xiāo)員，負擔著(zhù)一家的生計并愛(ài)他們，但變成甲蟲(chóng)之后他漸漸真的成了“只是”一只甲蟲(chóng)，先是他的胃口和視力發(fā)生變化，接著(zhù)他迷戀起爬天花板的運動(dòng)，希望家人把他臥室里所有的家具（連同他“為人”時(shí)候的記憶）統統搬出去，以為他的爬行騰出空間，盡管他自己竭力想控制這種異化，但仍然力不從心。
人是靠不住的，我們不能理解任何人，包括至親，包括自己。
我的第三個(gè)方向的理解是它當做一則寓言并將其還原：格里高爾是一個(gè)工作壓力巨大并且任勞任怨的推銷(xiāo)員，養活著(zhù)自己不勞而獲的父母和妹妹，有一天他因為一個(gè)原因（比如病了，戀愛(ài)了，對生活現狀厭倦了，等等）決定不再做全家的提款機，他仍然愛(ài)他們，只是換了一種生活方式（即寓言里的“變成甲蟲(chóng)”），起先家人還接納他，但終于忍無(wú)可忍，他本人也因自己脫離了主流社會(huì )和蛻變的失敗郁郁而終。
在對《變形記》的眾多理解中，這只是我的三種，而卡夫卡作品的魅力，不只在于它有多少個(gè)面目，而是它讓讀者看到自己的不同面目。在讀到《變形記》的最后，一家人如釋重負地去郊游，妹妹舒展她充滿(mǎn)活力的身體，我也仿佛與他們一起吸到了新生活的氧氣而感到神清氣爽。
《變形記》讀書(shū)筆記5
《變形記》講述了主人公格里高爾。薩姆沙一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現自己變成一只巨大的甲殼蟲(chóng)后的一系列遭遇，以格里高爾的死作為結局，故事荒誕離奇而意味深遠。通過(guò)這部作品，卡夫卡所抨擊的是扭曲的人性與異化的世界。
生活在奧修帝國即將崩潰的時(shí)代，卡夫卡目睹了資本主義制度下富人的奢侈和底層勞動(dòng)者的掙扎。他筆下主人公格里高爾的變形正是嚴酷的社會(huì )環(huán)境、生活壓力束縛的結果。一個(gè)本應享有自主的生存權利和基本尊嚴的個(gè)體，在家庭中遭受排擠，在社會(huì )中舉步維艱。格里高爾原來(lái)的職業(yè)是旅行推銷(xiāo)員，常年在外奔波，這代表了工業(yè)社會(huì )發(fā)展中勞動(dòng)者普通的生活狀態(tài)：競爭激烈，任務(wù)繁重，收入低下。外形的改變足以?shī)Z走他之前拼命努力換來(lái)的一切。在金錢(qián)、機器、生產(chǎn)力發(fā)展的.侵蝕下，資本家對勞動(dòng)者的剝削日益嚴酷。日復一日的機械工作，使勞動(dòng)者變得逐漸麻木，甚至淪為工具，精神壓力大乃至崩潰。
格里高爾的變形，可以說(shuō)是精神畸形的外化。他已經(jīng)完全失去了對生活的支配權，始終處于被動(dòng)位置，而成為甲蟲(chóng)后，這種被動(dòng)和不被重視更加突出了主人公的心靈扭曲。
家庭關(guān)系的畸形，也是小說(shuō)的重要部分。在成為甲蟲(chóng)后，父親完全不顧昔日的父子之情，一心把他趕出家門(mén)；母親同情她，但無(wú)法接受這一事實(shí)，內心已把他視為負擔；妹妹格雷特的轉變，更是極為諷刺和精彩。開(kāi)始，格雷特關(guān)心哥哥，每天去為他清掃房間，準備食物。但時(shí)間一長(cháng)，她就受不了，對哥哥日益冷淡，直到最后向父親哭訴他在“迫害大家……想占領(lǐng)整個(gè)寓所”。格里高爾死后，一家人出游，沐浴著(zhù)春風(fēng)，如釋重負，母親開(kāi)始考慮將女兒嫁入豪門(mén)�？ǚ蚩ń沂玖速Y本主義世界人與人之間的關(guān)系，即以利益為基礎的投機鏈條。一旦利益關(guān)系解除，如文中格里高爾失去工作收入，人與人之間就只剩了隔膜、對峙、殘殺，所謂親情早已消失殆盡。母親和女兒又開(kāi)始盡心為重新工作的父親服務(wù)，一切以財富為中心。恩格斯曾說(shuō)：“維系家庭的紐帶并不是愛(ài)，而是隱藏在財產(chǎn)共有關(guān)系后的私人利益�！边@一點(diǎn)在當今社會(huì )仍然存在�！蹲冃斡嫛分徊贿^(guò)放大并折射了既有的世界�？ǚ蚩ㄓ美淠墓P調描繪了一副冷漠的人間喜劇，強烈的窒息和壓抑充斥著(zhù)整部小說(shuō)。
卡夫卡的另一部作品《饑餓藝術(shù)家》也有一種惶恐不安的情緒，這與他的家庭背景不無(wú)關(guān)系�？ǚ蚩ǖ母赣H對他的學(xué)習生活不聞不問(wèn)，想培養一個(gè)堅強獨立的年輕人，只偶爾粗暴的訓斥一通，這養成了卡夫卡敏感、懦弱而憂(yōu)郁的性格。因此，在他的作品中，可以看見(jiàn)他對人性、人權、人的追求、人與人之間關(guān)系的思考。
人真是一種孤獨而又復雜的生物，在深不見(jiàn)底的社會(huì )泥潭中摸爬滾打，看似平和的人際關(guān)系背后常常是波濤洶涌。有時(shí)我們看不出別人偽裝的善意，有時(shí)我們忘記斂起臉上習慣性的標準微笑。我常常好奇社會(huì )和金錢(qián)的力量，它們能讓嬰兒清澈的目光逐漸深邃，讓輕松的玩笑話(huà)變得意有所指，讓昔日的好友淪為“合作伙伴”。有人說(shuō)這是蛻變，是成長(cháng)。也許只是因為他們看過(guò)了黑暗，也就習慣收起那些真摯和熱切，既然現實(shí)有利可圖，何樂(lè )而不為呢？站在現在的位置，想這些、寫(xiě)下來(lái)，沒(méi)來(lái)由地升起自嘲和悲哀。
也許格里高爾是樂(lè )于做一只甲蟲(chóng)吧，不必為了生計終日奔波操勞，雖然成了更低級的生物，但似乎比他以前的生活自由得多。兒時(shí)再美好的夢(mèng)想，與現實(shí)相連，也必定會(huì )大打折扣�？赡苓@就是生活。
《變形記》讀書(shū)筆記6
奧地利作家弗朗茨·卡夫卡，或許對于這個(gè)現今在中國和西方都已成傳奇的人物，這樣的前綴還是過(guò)于簡(jiǎn)單。人們常談起的短篇小說(shuō)大師，例如莫泊�；蚱踉X夫等，卡夫卡雖然不在其中，但在短篇小說(shuō)的藝術(shù)成就上絕不遜色于以上任何一位。暑假的休閑時(shí)光中無(wú)聊想起高中語(yǔ)文老師推薦的他的小說(shuō)《變形記》，莫名的勾起我的沖動(dòng)，便上網(wǎng)購得一本，在電子化的現代，對于紙質(zhì)的書(shū)本毫無(wú)抵抗力。那在一周的閱讀后，我完成了對這本說(shuō)的體驗與收獲。不得不說(shuō)收獲頗豐，所以便決定寫(xiě)這篇讀書(shū)筆記。
有人這樣說(shuō)，即使懷揣甚大的熱情去閱讀卡夫卡的作品，他還是毫不留情地將其澆滅。確實(shí)卡夫卡的敘述語(yǔ)言簡(jiǎn)單平實(shí)，但層次交叉，結構復雜，初讀之，覺(jué)得其枯燥無(wú)味。細細品讀，會(huì )發(fā)現他寫(xiě)作的奇妙之處，即使它既無(wú)像莫泊桑作品那般精心的情節安排；又沒(méi)有像契訶夫文章那樣令人難忘的幽默諷刺；甚至于“大眾文學(xué)”那些令人難忘的對話(huà)也沒(méi)有。但是卡夫卡的創(chuàng )作從不是為了某些人，他的心里沒(méi)有讀者，他只是靠著(zhù)他的感覺(jué)去追尋自己想要的東西。這種創(chuàng )作其實(shí)是會(huì )受到人們所鄙夷的，我也會(huì )這樣想，但直至后來(lái)對卡夫卡有一定了解后，才明白正是因為他拋開(kāi)了一切融入創(chuàng )作，讓創(chuàng )作如劉宇所說(shuō)成了“一種生活的狀態(tài)”，讓創(chuàng )作成為與內心自我交流的方式，讓創(chuàng )作成為與外部世界抗衡的手段，正因如此，才讓本已厭倦不已的讀者有欲罷不能地讀下去，期待新的東西出現，最終找到與心靈的共振之處。正如余華所說(shuō)：“內心的不安和閱讀的不知所措困擾著(zhù)人們。在卡夫卡的作品中，沒(méi)有人們已經(jīng)習慣的文學(xué)出路，或者說(shuō)其他的出路也沒(méi)有，人們只能留下來(lái)，盡管這地方根本不是天堂，而且更像是地獄，人們仍要留下來(lái)�！彼淖髌肥窃⒀允浇Y構，卻不予以一目了然的說(shuō)明，這通常是會(huì )讓一部作品招致破壞的。但《變形記》卻沒(méi)有，盡管中外多少研究卡夫卡者對這部作品所表達的核心內容有諸多解釋?zhuān)瑓s讓《變形記》從更大層面上詮釋了更多的內容，抓住更多人的.心，更使其揚名至今。
讓我們回到書(shū)中內容來(lái)，小說(shuō)《變形記》內容十分簡(jiǎn)單，講述了主人公格雷高爾一天起床發(fā)現自己竟變成一只巨大的甲蟲(chóng)，從而招致一系列麻煩與家人最后無(wú)法容忍的悲劇，終因長(cháng)期不食而死去�？梢杂羞@樣的疑問(wèn)，是寓言，還是夢(mèng)魘？是一場(chǎng)噩夢(mèng)，還是人類(lèi)無(wú)法抗爭的現實(shí)？主人公究竟是一只大甲蟲(chóng)，還是格里高爾？書(shū)中這樣寫(xiě)道“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲(chóng)”，卡夫卡小說(shuō)《變形記》的開(kāi)始就是如此的直接，直接得讓我沒(méi)有準備思考的時(shí)間。這樣的開(kāi)始讓我有些難受，就像千斤巨石壓在身上，拘束、壓抑、扭曲，種種感覺(jué)把人捆住了，周身動(dòng)彈不得。它不給讀者任何前因做鋪墊，不以何等驚嘆語(yǔ)氣表示其事件的奇異性，平靜的海面下卻有著(zhù)令人感到萬(wàn)般恐懼的暗涌存在。接下來(lái)更甚是稀奇，主人公對自己的變形卻無(wú)太大反應，卻將“上班遲到”當成頭等災難。設想一下，無(wú)論是誰(shuí)突然間變成了一個(gè)異類(lèi)，首先擔心的莫不是自己丑陋的外表以及周身人所射出的種種目光？主人公如此不關(guān)心，從一定細膩角度是可以窺見(jiàn)其對自己變形后的模樣并不是很陌生，只是變形這一事件來(lái)得過(guò)于突然。格雷高爾所擔心的，是自己離不了床上不了班，丟了工作沒(méi)了與家人共食的飯碗。從其自身的態(tài)度，我們可以解讀到一點(diǎn)關(guān)于變形的含義。變形已經(jīng)讓人感到命運的無(wú)常和不可預料�？勺冃魏蠹胰藢Υ窭锔郀柕膮拹汉屠淠�，更讓人感到心寒，因為親人之間的關(guān)系竟然只能是用金錢(qián)和物質(zhì)來(lái)作為媒介，即使是血脈相連也不能保證親情的堅不可摧！這也是《變形記》要回答的，如果人變成甲蟲(chóng)，那么它還有生存的權利和價(jià)值嗎？他還是一個(gè)人嗎？回答恐怕是否定的，他已經(jīng)不再能為這個(gè)家庭帶來(lái)財富，不能承擔他的責任，甚至不再能說(shuō)話(huà)，他只能默默的傾聽(tīng)，羞怯的張望等待著(zhù)家人對它的判決。它的家人最后再也不能承受這種沉重的壓力和打擊，而打算把它拋棄，而它提前的夭亡，也解除了家人最后的顧慮和心理負擔。沒(méi)有人為它唱一首挽歌，沒(méi)有人記得它曾經(jīng)是一個(gè)人�，F實(shí)就是這樣無(wú)情，即使是人間的至愛(ài)，最真切的親情也無(wú)法挽回一個(gè)人的沉淪。人生活在世上，無(wú)法承擔作為人的義務(wù)時(shí)，也同時(shí)失去了他作為人的權利，即使他曾獲得家人最初的同情，但最終將被無(wú)情遺棄，這不是個(gè)別家庭的冷漠，而是人性一次真正的裸露。
我們能夠知道，因為在他的潛意識里，他厭惡自身，根本不愿再繼續以前的生活和工作，艱難的生存處境早已壓得他無(wú)處可逃：當他早早趕來(lái)取訂單的時(shí)候老板們才吃早飯；公司秘書(shū)時(shí)刻監督著(zhù)每一個(gè)員工的行動(dòng)，兩個(gè)小時(shí)不上班就找上門(mén)去，醫生也會(huì )說(shuō)你好吃懶做；每天4點(diǎn)鐘就得起床趕火車(chē)，成年累月在外奔波，飲食惡劣，友情淡薄。在這樣的社會(huì )環(huán)境中，人逐漸變得麻木異化成為“非人”，他對外部世界已無(wú)能為力，沒(méi)有辦法改變自己的命運。為此他不得不選擇一條逃脫的路，這就是“變形”。與其說(shuō)是社會(huì )讓他“變形”，不如說(shuō)是他自己選擇了“變形”。擺脫自己的人形，逃離人的世界，從人變?yōu)榉侨恕蠹紫x(chóng)，這對格里高爾而言完全是為了不再繼續昨天的噩夢(mèng)。于是，格里高爾異化了。相對溫暖的家庭尚且如此，社會(huì )恐怕對這種個(gè)體的不幸遭遇會(huì )更加殘忍，他們會(huì )把他送進(jìn)實(shí)驗室，每天對他進(jìn)行各種各樣的實(shí)驗，而且會(huì )引起無(wú)數的眼睛好奇地逼視他，無(wú)數張嘴巴無(wú)休止的討論他，他生命的每一秒種將暴露在慘白的燈光下，直到他死去還要被制成標本供后人研究。他作為人的資格和尊嚴被完全忽視了，沒(méi)人在乎他心里的感受，群體只在乎他們的好奇心可以獲得滿(mǎn)足，他們擁有作為幸運者的活生生的見(jiàn)證。這其實(shí)是現代人的悲劇，或許卡夫卡也看到了這一點(diǎn)。猶如許許多多學(xué)術(shù)研究的說(shuō)法，卡夫卡究其一生都是孤獨的存在，但筆者認為這未免太過(guò)極端，卡夫卡正是了解到因孤獨而不被理解，因不被理解而披上虛浮外套，因虛偽的存在而繼續不被理解的孤獨，這種循環(huán)其本身就是可悲的，所以我們看到《變形記》中格雷高爾即使是在變形的后依舊沒(méi)有放棄爭取家人的理解與關(guān)懷。故事最后也證明了他獲得了成功——在格雷高爾死后，家人趕走了對自我形態(tài)下的格雷高爾一直很不尊重的房客與老媽子，并且決定請假一天，三人出去好好走走。結尾描寫(xiě)了溫暖美好的景致以及相應的家庭其樂(lè )融融的景象，而非以悲劇式的結尾對格雷高爾的死煽情不已，這也從另一個(gè)層面上表現出人與人間并非存在著(zhù)智慧博士觀(guān)點(diǎn)中所說(shuō)的“完全理解的不可能性”。
無(wú)處可逃，就是《變形記》給我們所展示的金錢(qián)社會(huì )下普通人們的絕望處境。作為人形時(shí)過(guò)著(zhù)沒(méi)有人格尊嚴的生活，變形為甲蟲(chóng)后更是加速自身的滅亡�；蛟S在金錢(qián)至上的社會(huì )里，形體的泯滅才是最終的解脫、才是最好的出路吧！在這里，只想問(wèn)：“大甲蟲(chóng)，你還有眼淚嗎？”這或許也是我們現代人帶著(zhù)面具行走于不同場(chǎng)合的原因。因為一旦顯露出真實(shí)的自我——也是擁有許多為人所不喜得如巨蟲(chóng)班的丑陋自我——就會(huì )招致厭惡乃至唾棄作嘔。
卡夫卡自己也在日記中寫(xiě)道：“我在自己的家中，在那些最好、最親愛(ài)的人們中間比陌生人還陌生”。這并非抱怨與親人的隔膜，而是在“最好、最親愛(ài)的人們中間”他依然孤獨，這讓他絕望，就像是扒開(kāi)現實(shí)假象變形的格雷高爾，始終得不到家人的接受。
其實(shí)，這樣的“變形”在現實(shí)生活中又何嘗沒(méi)有呢？當今社會(huì )巨大的競爭壓力，容易讓人產(chǎn)生對人生的倦怠和對前途的失望。有多少人曾經(jīng)有過(guò)或者正有著(zhù)類(lèi)似格里高爾的“潛意識”��！一條寵物狗尚能住高樓、坐名車(chē)，享受到VIP的待遇，同時(shí)又還有多少人衣不遮體、食不果腹仍在貧困線(xiàn)上掙扎著(zhù)生活，感嘆還是狗狗活得瀟灑！于是乎就有成千上萬(wàn)的人報名參加唱歌比賽的選拔，為的就是有朝一日可以實(shí)現自己的明星夢(mèng)，過(guò)“人上人”的生活，期盼著(zhù)“灰姑娘”的故事再次重演。這究竟是夢(mèng)想還是幻想，究竟是對還是錯呢？
卡夫卡確實(shí)絲毫不為某些人創(chuàng )作，而是關(guān)注自我，關(guān)注筆下人物命運映射出的自己�？伤B自己的偉大也不明了，在他那個(gè)幽閉的世界里，他關(guān)注的正是全人類(lèi)的生存狀態(tài)。
《變形記》讀書(shū)筆記7
這段時(shí)間讀了幾篇卡夫卡短篇小說(shuō)，老實(shí)說(shuō)，第一次接觸這種小說(shuō)，幾乎每一篇都讓我讀著(zhù)很是頭疼。在反復閱讀之后，貌似理解了卡夫卡式寫(xiě)作的魅力，在這里選出了一篇認為很有代表性的《變形記》來(lái)談?wù)剬ǚ蚩ㄟ@種寫(xiě)作手法以及《變形記》這篇小說(shuō)本身內容的理解�！蹲冃斡洝反蟾胖v了一個(gè)家庭支柱（主人公）變成一只臭蟲(chóng)后家庭成員對他態(tài)度從前到后的變化。
一、卡夫卡“荒誕”的寫(xiě)作手法
“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲(chóng)�！边@便是變形記的開(kāi)頭。當我第一遍讀的時(shí)候我不能明白卡夫卡此舉用意何在，為何要將主人公變成一只臭蟲(chóng)，為何不用現實(shí)中可能出現的具體情況，這不是更能讓讀者感到親切嗎？緊接著(zhù)，我發(fā)現最荒誕的點(diǎn)并不是主人公變成臭蟲(chóng)這一事件，而是主人公變成臭蟲(chóng)后所有人對此事的反映：“居然無(wú)人關(guān)心他為何會(huì )變形以及他該怎樣變回來(lái)�！鄙踔了约涸谧兂沙粝x(chóng)后的第一反映，竟是自己早上上班要遲到，擔心自己的飯碗問(wèn)題。后面的情節就是建立在主人公變成臭蟲(chóng)這個(gè)整體及其荒誕的前提下展開(kāi)的。在這個(gè)中心事件、前提都極其荒誕的前提下，后面的情節又是極其合理的，甚至有些細節描寫(xiě)都讓人懷疑卡夫卡是否真的變成過(guò)“臭蟲(chóng)”，擁有過(guò)一只蟲(chóng)的視角，這就達到了“虛實(shí)結合”的效果。
我個(gè)人認為這種創(chuàng )作是很困難的。在一種完全都是想象的、荒誕的前提下寫(xiě)出十分真實(shí)的效果，明明是一只蟲(chóng)的視角，看到的家人的反映確是如此真實(shí)，讓讀者在虛與實(shí)之間來(lái)回穿梭，甚至有時(shí)讓讀者都分不清是實(shí)是虛，這是一種很奇妙的效果。
在第一遍讀的時(shí)候，為了方便自己理解，我將“變成臭蟲(chóng)”這一事件看作現實(shí)生活中的“生病”，反復閱讀后我發(fā)現“變成臭蟲(chóng)”這一事件似乎沒(méi)有那么簡(jiǎn)單�！白兂沙粝x(chóng)”似乎也可以替換成為現實(shí)生活中“不按照家人的期望生活”這樣的人。我好像又明白了卡夫卡為何要用“變成臭蟲(chóng)”作為前提，這樣一個(gè)模糊的概念涵蓋了太多種可能，最終指向的都是：在失去工作能力后、失去價(jià)值后，身邊最親的人對這個(gè)人態(tài)度的變化。
二、對《變形記》內容的理解
主人公在變成臭蟲(chóng)后，家人的態(tài)度都發(fā)生了幾個(gè)階段的變化。
1.父親。這是文章中最勢利的角色。主人公從家里的頂梁柱變成一個(gè)廢人，父親看到的第一反應就是厭惡，并且絲毫不加以掩飾。然后就是理所當然的希望主人公早點(diǎn)死去，狠毒之心彰顯無(wú)遺。
2.母親。母親在看到主人公變成臭蟲(chóng)后的第一反應是害怕，之后的一段時(shí)間一直保持同情，到這里母親的反應還算有母性，但是隨著(zhù)時(shí)間的推移，最后也還是免不了對兒子的厭惡。
3.妹妹。文章中強調了主人公和小自己幾歲的`妹妹關(guān)系很好，我認為這里的妹妹還隱喻了好友這一類(lèi)人。妹妹在文中的做法也是最人道的，對主人公最好的，最理解主人公的。但到最后還是免不了被妹妹厭惡。
我們從這篇小說(shuō)可以看出卡夫卡對自己家庭關(guān)系是十分消極的，變成臭蟲(chóng)這一事件讓主人公看到了人與人關(guān)系最陰暗的一面。連自己的至親之人都在自己困難之時(shí)如此對待自己，當自己不能為他們賺錢(qián)，當自己成為了他們的負擔，他們可以為他的死去而高興。那這個(gè)社會(huì )還有什么好留戀的呢。在卡夫卡生活的時(shí)代，可能這種事司空見(jiàn)慣，卡夫卡用這樣看似荒誕的主題將人與人之間關(guān)系的危險，社會(huì )的冰冷，表現得淋漓盡致。
《變形記》這篇小說(shuō)需反復咀嚼，準確說(shuō)，卡夫卡這種虛實(shí)結合的創(chuàng )作需要讀者花大量時(shí)間去研讀�！蹲冃斡洝繁澈笏磉_出人與人之間冰冷的社會(huì )關(guān)系在這個(gè)物質(zhì)生活日益豐富，精神世界日益匱乏的今天也相當需要警惕。
【《變形記》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：
變形記讀書(shū)筆記04-06
《變形記》讀書(shū)筆記（精選6篇）04-08
綠豆變形記觀(guān)察日記12-02
讀書(shū)筆記大全讀書(shū)筆記08-17