- 相關(guān)推薦
論馬克吐溫中短篇小說(shuō)的敘事策略及其文化意義
在日常的學(xué)習、工作、生活中，大家都讀過(guò)一些比較經(jīng)典的短篇小說(shuō)吧，短篇小說(shuō)蘊含了一個(gè)時(shí)代的記憶，作者在小說(shuō)中承載的思考、批判等內容。優(yōu)秀的短篇小說(shuō)有很多，你都知道嗎？下面是小編幫大家整理的《論馬克吐溫中短篇小說(shuō)的敘事策略及其文化意義》，僅供參考，歡迎大家閱讀。
論馬克吐溫中短篇小說(shuō)的敘事策略及其文化意義
[摘要]馬克吐溫的短篇小說(shuō)膾炙人口，究竟原因何在？本文從敘事學(xué)的角度，具體分析了幾種馬克吐溫常用的敘事策略，揭示了他的短篇小說(shuō)的魅力之源——似真性效果。
[關(guān)鍵詞]短篇小說(shuō)敘事策略似真性
馬克吐溫（1835——1910）是介于美國文學(xué)兩次高峰——即十九世紀后半以愛(ài)默生，梭羅，朗費羅，霍桑，麥爾維爾，惠特曼等人所代表的浪漫主義文學(xué)和二十世紀中以德萊塞，海明威，菲茲杰拉爾德，多斯帕索斯，斯坦貝克，�？思{等所開(kāi)創(chuàng )的文學(xué)繁榮——中間，是一位具有承前啟后作用的巨擘。他以?xún)刹块L(cháng)篇小說(shuō)《湯姆索亞歷險記》，《哈克貝利芬歷險記》而馳名，他的中短篇小說(shuō)更是膾炙人口。
馬克吐溫的文學(xué)創(chuàng )作活動(dòng)主要集中在美國南北戰爭之后的“重建時(shí)期”，在上是美國資本主義趕超英國和歐洲老牌資本主義國家的大發(fā)展時(shí)期，在文化上，資本主義文明帶來(lái)的“負面效應”越來(lái)越凸顯，表現在文學(xué)上，就是現實(shí)主義，批判現實(shí)主義和主義蔚然成風(fēng)。泰納曾說(shuō)：“一個(gè)作家只有表達整個(gè)民族和整個(gè)時(shí)代的生存方式，才能在自己的周?chē)兄抡麄�(gè)時(shí)代和整個(gè)民族的共同感情�！瘪R克吐溫代表了當時(shí)美國文學(xué)中小說(shuō)的最高成就，從總體上看，他的小說(shuō)既有批判現實(shí)的傾向，又有相當于自然主義的摹寫(xiě)，基本屬于傳統的現實(shí)主義作家，從他的中短篇小說(shuō)中所使用的文體策略中可見(jiàn)一斑。
傳統現實(shí)主義小說(shuō)敘述追求一種“似真性效果”。華萊士馬丁說(shuō)：“作為一個(gè)時(shí)代概念的‘現實(shí)主義’，典型地體現于十九世紀的和文學(xué)之中，以及作為一個(gè)更具普遍性的術(shù)語(yǔ)的‘現實(shí)主義’，指對于世界的真實(shí)反映，無(wú)論作品是何時(shí)被創(chuàng )作的�！倍≌f(shuō)敘述的似真性效果是由于使用了某種敘述方式，并不是故事本身有什么真實(shí)與不真實(shí)之分。也就是說(shuō)，真實(shí)性是作家玩弄敘事技巧的結果�！斑@一技巧就是：敘述者在講述一個(gè)自知是虛構的故事時(shí)千方百計地隱藏其虛構性，隱藏敘述過(guò)程，因為敘述是一種虛構，暴露了敘述行為就等于暴露了小說(shuō)寫(xiě)作的虛構本質(zhì)�！痹隈R克吐溫的中短篇小說(shuō)中，就體現了多種這樣的敘事敘述策略：
策略一：不以寫(xiě)實(shí)寫(xiě)真為目的，而是反其道而行之，在講述故事時(shí)，極盡夸張之能事，使表面看似荒誕不可能的事卻讓讀者在內心信以為真。
《卡匹托爾山上的維納斯雕像》講述年輕貧窮的雕塑家喬治為了在六個(gè)月內籌集到結婚的錢(qián)一籌莫展，他的朋友約翰卻幫助他輕而易舉地籌到了這筆巨款，約翰只把喬治的雕像用錘砸得奇形怪狀，然后謊稱(chēng)在自己的土地上掘土時(shí)挖出了一尊古代雕像，并高價(jià)賣(mài)給了政府，從而幫了朋友喬治。在《被偷走的白象》中，軀體龐大，膚色素白的大象竟然遍尋不見(jiàn)，在現實(shí)生活中恐怕是不可能的。在《奧利莉亞的倒運未婚夫》中，一個(gè)人不可能倒霉到那樣的程度：英俊青年先是染上天花成了麻子臉，又跌進(jìn)井里截掉一條腿，又被過(guò)早爆炸的炮彈炸掉了一條胳膊，又被梳棉機切去了另一條胳膊，又染丹毒瞎了一只眼，又摔折了另一條腿，又被印第安人剝去頭皮。這些個(gè)故事荒誕不經(jīng)，但經(jīng)過(guò)作者的妙手，以夸張的敘事策略讓讀者認識到這種不可能中隱藏著(zhù)極大的真實(shí)性。戈德曼認為：“社會(huì )生活與文學(xué)創(chuàng )作之間本質(zhì)的關(guān)系不在于人類(lèi)現實(shí)的這兩個(gè)領(lǐng)域之間的內容，而在于精神的結構�！保�4）生活中的真實(shí)使讀者在內心相信所有小說(shuō)故事也是真實(shí)的，這是一種的信念。如果說(shuō)小說(shuō)與其它類(lèi)型的敘事有所不同，那就是小說(shuō)從根本上即與讀者從故事中獲得的那種實(shí)在感，真實(shí)感或“現實(shí)主義”感緊密相連。
策略二：在小說(shuō)文本中經(jīng)常直接引用書(shū)信和新聞報道，穿插對話(huà)，附加副標題，題下加注等技巧，加強故事似真性效果，掩蓋敘事的虛構性實(shí)質(zhì)。
著(zhù)名的短篇小說(shuō)《競選州長(cháng)》中，就穿插了多段個(gè)人信函和報紙新聞報導。為了更加真實(shí)，個(gè)人信件都指出了發(fā)信人的姓名，有祖母的，有署名波爾普里的，還有漢迪安迪的；所有新聞報導都加了標題，像“作偽證罪”，“耐人尋味”，“倒要請教”，“謊言被揭穿了”，“一位尋歡作樂(lè )的候選人”，“瞧瞧這個(gè)家伙”等�！兑淮谓邮懿稍L(fǎng)》中，作者直接模擬現實(shí)采訪(fǎng)的一問(wèn)一答的形式；《一則真實(shí)的故事》的副標題是：“逐字逐句記述我的親耳所聞”；《麥克威廉斯兩口子如何對付膜性喉炎》的題目下加注：“本文作者一次在旅途中邂逅了一位頗有風(fēng)趣的紐約紳士麥克威廉斯先生。以下是他對作者的口述�！边@些敘事的技巧，就像是一個(gè)魔術(shù)師在變戲法，用令人眼花繚亂的手法達到令人信服的效果。
策略三：作者或敘述者經(jīng)常在故事開(kāi)始時(shí)直接面對讀者，暴露自己身份，以達到對讀者“說(shuō)真話(huà)，講真事”的敘事目的。
《奧利莉亞的倒運未婚夫》中，故事一開(kāi)始，作者就點(diǎn)明：“以下所說(shuō)的事，是我從一個(gè)家住在美麗的圣何塞市的女郎的來(lái)信中知悉的�！薄豆什家申嚒返拈_(kāi)始也說(shuō)：“這篇故事，是那位少校說(shuō)給我聽(tīng)的，現在我幾乎是完全按照我所能回憶的加以重述”�！侗煌底叩陌紫蟆烽_(kāi)篇就說(shuō)：“以下這篇離奇的故事，是我在火車(chē)上由一位萍水相逢的朋友說(shuō)給我聽(tīng)的。他是一位七十開(kāi)外的紳士，他那十分善良而又和藹的外表，以及熱切而又誠懇的態(tài)度，使我相信他親口敘述的每一件事肯定都是千真萬(wàn)確的�！弊髡哌@樣站出來(lái)說(shuō)話(huà)，暴露自己的身份，其真正的目的卻在于證明其講述之事是真實(shí)的，使讀者不得不相信作者所說(shuō)。陶冬風(fēng)認為：“敘述人或作者直接現身的文體技巧在十九世紀的經(jīng)典現實(shí)主義文本中也屢有出現，如狄更斯，薩克雷等作家的作品。但總的來(lái)說(shuō)，傳統小說(shuō)中作者或敘述人的現身說(shuō)法并不常見(jiàn)，‘他們’的聲音大多出現于故事開(kāi)始之前或之后（即小說(shuō)的序或跋中），不足以構成對故事的似真性效果的破壞”。
策略四：作者或敘述者在故事結尾時(shí)暴露自己，并且主動(dòng)揭示故事的虛構性，也就是由敘述人自己來(lái)揭自己的老底，自己來(lái)解構自己的故事，明白告訴讀者：我講的故事是假的。
《火車(chē)上人吃人紀聞》的結尾是：“我感到無(wú)比的快慰，因為知道剛才我所聽(tīng)到的并不是什么嗜血的吃人生番的真實(shí)經(jīng)歷，而只不過(guò)是一個(gè)瘋子想入非非，但無(wú)傷大雅的胡謅罷了�！奔热徊皇恰罢鎸�(shí)經(jīng)歷”，是“瘋子”的“胡謅”，那前面所講的故事還有什么可信性呢？還有寫(xiě)這個(gè)故事的必要嗎？《麥克威廉斯兩口子如何對付膜性喉炎》在結尾時(shí)說(shuō)：“極少已婚的男子曾經(jīng)有過(guò)像麥克維廉斯兩口子的那段經(jīng)歷，因此本書(shū)作者認為，像這樣的新鮮事，也許會(huì )給讀者帶來(lái)片刻的樂(lè )趣吧�！薄皹O少…那段經(jīng)歷”，那就可能是作者的虛構。在《故布疑陣》的結尾處，作者有意加了“附注——我給少�？次覍�(xiě)的這篇稿子，他說(shuō)：‘您由于對部隊里的事情不熟悉，所以里面出現了一些小小的差誤�！筷犂锏娜藭�(huì )覺(jué)得它們可笑，但外行人是不會(huì )覺(jué)察出的�！庇捎凇安皇煜ぁ背霈F了“差誤”，就等于說(shuō)“本故事有虛構的成分”，所以才使內行人（部隊里的人）“會(huì )覺(jué)得它們可笑，但外行人是不會(huì )覺(jué)察出的�！逼鋵�(shí)，這些都是作者的障眼法，因為“虛構作品是一種假裝。但是，如果它的作者堅持讓人注意這種假裝，他們就不在假裝了。這樣他們就將他們的話(huà)語(yǔ)上升到我們自己的（嚴肅的，真實(shí)的）話(huà)語(yǔ)層次上來(lái)�！�
策略五：變換人物視點(diǎn)，從故事的講述人突然切換到作者本人的介入，或者從第三人稱(chēng)的敘事者轉換成第二或第一人稱(chēng)。
在《中世紀的騎士故事》中，從開(kāi)始，就是以全知的第一敘事人來(lái)講述這個(gè)故事的，但到了最后結尾時(shí)，作者親自出面來(lái)講述：“老實(shí)說(shuō)，我已讓我的主人公（或者說(shuō)女主人公）處于一種特殊的困境中，而我看不出自己將來(lái)怎樣才能使他（或她）在脫離那困境，因此我只得壓根兒不再往下寫(xiě)，就讓那個(gè)人物自己去找擺脫困境的最好辦法——否則就干脆讓他留在那兒吧�！倍凇犊ㄆネ袪柹缴系木S納斯雕像》中，幾乎都是從全知第三人稱(chēng)的視角來(lái)講述故事的，結尾處卻轉換成了第一人稱(chēng)敘述人直接面對讀者：“如果您有機會(huì )站在它的跟前，也像一般人那樣為之神魂顛倒時(shí)，可別讓這篇有關(guān)它的來(lái)歷的真實(shí)秘史掃了您的興——再說(shuō)，如果您讀到一篇報道，有關(guān)在紐約州錫拉丘茲附近，或其他地方附近，掘出了一個(gè)巨型石化人，請您別輕易相信它——再有，如果有巴納姆之流，先將他埋在那里，讓后裔高價(jià)向您出售的話(huà)，您可別買(mǎi)�！惫适聰⑹鋈说囊暯寝D換，似乎提醒讀者這是虛構的故事。米勒認為這是使敘事線(xiàn)條斷裂，對故事真實(shí)性的自我解構（7）。但是醉翁之意不在酒，而在于作者試圖以自己坦誠之心，向讀者表明自己無(wú)意欺騙讀者，從而讓讀者更加相信這是真實(shí)的故事，值得信賴(lài)。這不能不說(shuō)是一種更高級更真實(shí)的敘事策略。
通過(guò)以上分析表明，馬克吐溫在他的中短篇小說(shuō)的創(chuàng )作中運用了大量的敘述策略來(lái)達到“似真性”效果。這種敘事策略有著(zhù)深刻的社會(huì )文化背景。傳統的語(yǔ)言認為，語(yǔ)言與它所指稱(chēng)的現實(shí)，文本與世界之間有可信賴(lài)的關(guān)系，所以傳統小說(shuō)總是把文本的世界當成現實(shí)世界的替身，特別重視文學(xué)的再現功能。巴爾扎克說(shuō)：“同實(shí)在的現實(shí)毫無(wú)聯(lián)系的作品以及這類(lèi)作品的全屬虛構的情節，多半成了世界上的死物。至于根據事實(shí)，根據觀(guān)察，根據親眼看到的生活中的圖畫(huà)，根據從生活中得出來(lái)的結論寫(xiě)的書(shū)，都享有永恒的光榮�！彼越�(jīng)典的現實(shí)主義作家都把現實(shí)生活和文本世界有機地聯(lián)系在了一起。當然，畢竟這是兩個(gè)不同的世界，每件文學(xué)作品都創(chuàng )造“自己的世界”，人物，情景，行動(dòng)等都各有獨特的品質(zhì)，不同于其他作品，并且完全不同于日�，F實(shí)�！暗男Ч�，即接受者沉浸于作品的行動(dòng)中和完全進(jìn)入作品的特殊世界中，全都產(chǎn)生于這樣一個(gè)事實(shí)，即藝術(shù)作品以其特有的品質(zhì)提供了一種與接受者已有的經(jīng)驗所不同的對現實(shí)更真實(shí)，更完整，更生動(dòng)和更動(dòng)態(tài)的反映，并以接受者的經(jīng)驗以及對這種經(jīng)驗的組織和概括為基礎引導他超越自己的經(jīng)驗界限，達到對現實(shí)更具體的深刻洞見(jiàn)�！瘪R克吐溫生活的年代是崇尚文學(xué)話(huà)語(yǔ)的真實(shí)性標準的�！罢缈ɡ蘸蜔崂裟翁匾呀�(jīng)指出的那樣，‘文化逼真’在18世紀和19世紀早期被作為檢驗敘事的真實(shí)性的標準：如果人物符合當時(shí)普遍接受的類(lèi)型和準則，讀者就感到它是可信的�！碑敃r(shí)普遍的類(lèi)型和準則就是18，19世紀的文化成規，就是作家要盡力消除虛構作品的編碼痕跡，強化現實(shí)主義的性，達到似真性的效果。漢斯羅伯特姚斯認為：“每一部作品都有特殊的，由歷史和社會(huì )決定的讀者，每一個(gè)作家都依賴(lài)于他的讀者的背景，觀(guān)點(diǎn)和思想觀(guān)念，而文學(xué)的成功事先決定了一部書(shū)要表達群體所期待的東西，并以群體自身的形象表現那個(gè)群體�！瘪R克吐溫并沒(méi)有超越他的歷史文化階段，而是出色地完成了歷史的使命，他利用當時(shí)普通美國人隨處可見(jiàn)的日常生活，利用其天才的幽默詼諧，對現實(shí)生活進(jìn)行了辛辣的諷刺，對資本主義社會(huì )進(jìn)行了無(wú)情的揭露和批判。
馬克吐溫簡(jiǎn)介
為路上撿到的一張紙片感動(dòng)，終而成為世界大文豪。他是誕生于美國的一流人物之一，他的一生曾被好萊塢拍成電影，因為他是當代最偉大的作家，也是擁有最多讀者群的幽默作家。他就讀的學(xué)校只是一棟圓木小屋而已，而且到了12歲就不再上學(xué)了，這也是他唯一所受過(guò)的正式教育。雖然如此，他卻獲得牛津大學(xué)及耶魯大學(xué)頒授的榮譽(yù)博士學(xué)位，并和世界各國的一流學(xué)者交往。他從著(zhù)作所獲得的收入有數百萬(wàn)元之多，以一枝筆賺這么多錢(qián)的作家，除他之外可能別無(wú)第二人。他去世后到現在雖已經(jīng)過(guò)數十年，但因版權稅、電影版權費及收音機廣播權費等，使得他的遺產(chǎn)仍然相當可觀(guān)。這位作家的本名是沙繆艾爾·克雷門(mén)茲，但世人熟知的則是他的筆名——馬克·吐溫。
他的一生可說(shuō)就是個(gè)大冒險。他生于1835年，那是美國歷史上最光彩眩目的時(shí)代，出生地是米蘇里州靠近密西西比河的鄉村，當時(shí)距美國火車(chē)開(kāi)始通行僅7年而已，后來(lái)登上總統寶座的林肯，在那個(gè)時(shí)候還打著(zhù)赤腳、驅趕著(zhù)牛只從事農耕工作哩!
馬克·吐溫度過(guò)75年多彩多姿的生活后，于1910年告別人間。在他23部作品中，固然也有被世人遺忘的，但《頑童歷險記》、《湯姆歷險記》這兩本書(shū)卻堪稱(chēng)為永垂不朽的名作，在未來(lái)的數百年間，只要世界上有兒童存在，就永遠是最受歡迎的書(shū)。這兩本書(shū)都是很據他自己的經(jīng)驗所寫(xiě)的，在閱讀當中，不難發(fā)覺(jué)他的經(jīng)驗一直生動(dòng)地躍然于紙上。
馬克·吐溫出生于米蘇里州佛羅里達一棟只有兩個(gè)房間的狹窄房子里，他童年所住的房子，現在的農夫可能還不屑于當作牛棚或雞舍使用。他們一家七口人就是生活在這種猶如奴隸住處一般的地方。他剛出生時(shí)身體非常孱弱，甚至被認為可能熬不過(guò)那年冬天;可是在母親的悉心照料下，他安然地逐漸成長(cháng)，但卻又成為一名令人頭痛的問(wèn)題兒童。根據他母親的說(shuō)法，后來(lái)出生的六個(gè)孩子加起來(lái)，都沒(méi)有他那么會(huì )惹麻煩。他最擅長(cháng)的就是惡作劇，非常不喜歡上學(xué)，時(shí)常逃學(xué)到密西西比河，乘著(zhù)木筏到遍布于河中的各個(gè)神秘小島去，或者坐在岸邊望著(zhù)密西西比河波濤洶涌的雄偉景觀(guān)，沉溺于自己的幻想中。他曾有九次幾乎溺死在河中的經(jīng)驗，但仍樂(lè )此不疲地在河流附近玩印地安人或海盜的游戲，或進(jìn)入洞穴探險、吃烏龜肉，或乘著(zhù)木筏順流而下到離家好遠的地方，這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的寶貴經(jīng)驗，終于促成兩部不朽名著(zhù)的誕生。
馬克·吐溫與生俱有的幽默感承自他的母親。據說(shuō)他的父親是個(gè)不茍言笑的人，至于母親，他曾這么形容過(guò)：“每當我母親說(shuō)出一句極富幽默感的話(huà)時(shí)，她都會(huì )裝出一副并不覺(jué)得有什么幽默的樣子，這種才能在男性來(lái)說(shuō)已不多見(jiàn)，在女性更是絕無(wú)僅有�！钡米杂谒赣H的幽默才能，使馬克·吐溫的演講幾無(wú)例外地充滿(mǎn)幽默感，因此演講費也是他收入的一大部分。他母親的個(gè)性相當溫和，從未打死過(guò)一只蒼蠅，如果所養的貓咬死了老鼠，她會(huì )對那只貓施以懲罰。有一次，母貓生了好幾只小貓，家里實(shí)在養不了那么多貓，不得已只好把它們放入水中，讓它們溺死，據說(shuō)為減輕小貓的痛苦，他母親還特地將水加溫，才把它們放進(jìn)去。
少年時(shí)代的馬克·吐溫非常討厭學(xué)校，他認為學(xué)校是奪取自由的地方，他只想在森林中走動(dòng)，想到密西西比河邊探險，而學(xué)校的那棟小木屋卻阻礙了他的行動(dòng)。
馬克·吐溫12歲時(shí)父親去世，他逃離學(xué)校的機會(huì )終于來(lái)臨了。他領(lǐng)悟到父親永遠不會(huì )再回來(lái)，對于過(guò)去的頑皮任性，深感后悔。他曾說(shuō)：“我經(jīng)常反抗父親，他所說(shuō)的話(huà)我幾乎不曾遵從過(guò)，一想到這里，即使到今天我仍然會(huì )懊悔地流下眼淚�！�
母親看到他這種情況，就安慰他說(shuō)：“過(guò)去的事是再也無(wú)法挽回的，現在你父親什么都不知道了。你如果真的覺(jué)得后悔，不如答應我以后絕對??”
“只要不再上學(xué)，什么事情我都愿意答應�！瘪R克·吐溫哭哭啼啼地說(shuō)道。
兩三天后，母親就送馬克·吐溫到印刷廠(chǎng)當學(xué)徒，他母親認為如果能夠學(xué)會(huì )印刷技術(shù)，對將來(lái)的生計必有助益，在意義上也等于是種教育。最初兩年印刷廠(chǎng)只供吃住，馬克·吐溫一分錢(qián)工資也沒(méi)有領(lǐng)到。
在印刷廠(chǎng)工作了兩年之后的某天下午，馬克·吐溫在米蘇里州漢尼巴的路上走著(zhù)時(shí)，有張紙片被風(fēng)吹得在路邊飛揚，他順手撿起，這似乎只是一件稀松平常的小事，但卻是改變馬克·吐溫一生的大事件。原來(lái)那張紙片是名著(zhù)《圣女貞德傳》中的一張，描寫(xiě)貞德被關(guān)進(jìn)盧昂城的一段情節，馬克·吐溫認為這個(gè)事實(shí)在太不合理了——14歲的馬克不禁為此憤慨不已。但貞德到底是什么人，她究竟曾發(fā)生過(guò)什么事，他根本一竅不通，從此以后，他閱讀一切有關(guān)貞德的書(shū)籍，他對貞德的關(guān)心一直持續了大半生，最后甚至寫(xiě)了一本“對圣女貞德的感想”，雖然在書(shū)評家眼中，這本書(shū)并非他的最好作品，但他卻自認為它是他的最佳杰作。當時(shí)他是以幽默作家聞名，如果用馬克·吐溫的名字出版，可能會(huì )被誤認為是部幽默作品，為使讀者能以嚴肅的心情看這本書(shū)，因此出版時(shí)并未具上馬克·吐溫的名字。
作家亞伯特、比吉洛、培因所寫(xiě)的馬克·吐溫傳中，有一段寫(xiě)道：“從偶然拾獲《圣女貞德傳》的一頁(yè)的那一刻開(kāi)始，馬克·吐溫對歷史產(chǎn)生了莫大的興趣及熱情，這種熱情正是他知性方面的最大特征，一直到最后一天為止，都未曾消失。那張隨風(fēng)飄揚的紙片，使他成為一個(gè)優(yōu)秀的知識分子，也確立了他的前途�！�
在財務(wù)的處理上，他卻毫無(wú)才能可言，甚至連堪薩斯州平野上的野兔都比他更具眼光。他常從事一些令人不可思議的事業(yè)，例如有一陣子，他以自書(shū)中獲得的知識，認為收購亞馬遜河上游密林的可可再轉售出去，可以獲得相當的利益，但他對可可一竅不通，也沒(méi)有到遙遠南美的旅費即使能夠順利到達亞馬遜河上游，也無(wú)法和當地的土著(zhù)交談，最后說(shuō)不定還會(huì )罹患熱病而死。
可是，有一天竟然發(fā)生了奇跡，他在路上撿獲一張50元鈔票，他利用這50元興沖沖地出發(fā)前往亞馬遜河，但他到達新幾內亞就不得不放棄這個(gè)計劃打道回府，因為他身邊的錢(qián)都用光了。
后來(lái)，他從作品版權費及演講費獲得龐大的收入，但他不論投資哪一種事業(yè)，幾無(wú)例外地都會(huì )遭到敗績(jì)。例如他曾投資已獲得專(zhuān)利權的蒸氣式發(fā)電機，結果根本無(wú)法發(fā)電;也曾投資鐘表事業(yè)，但尚未獲得紅利，那家公司就因經(jīng)營(yíng)不善而倒閉了;后來(lái)他又投資制造蒸氣式滑車(chē)，結果還是失敗;而他自己創(chuàng )立的出版社，壽命也不長(cháng)，而且還負債16萬(wàn)元;不止如此，他又因將巨款投資于機械排字公司，而虧損約20萬(wàn)元。
有一天，他碰到一位名叫亞歷山大·貝爾的青年發(fā)明家，他向馬克·吐溫推薦一種叫做電話(huà)的最新發(fā)明物，希望馬克投資。如果貝爾的話(huà)屬實(shí)，那么透過(guò)一條電線(xiàn)，就可以坐在家里和隔著(zhù)五條街的人說(shuō)話(huà)。馬克·吐溫不相信地搖頭說(shuō)道：“我也許是個(gè)傻瓜，但也不至于笨到相信透過(guò)一條電線(xiàn)就可以和距五條街之遠的人說(shuō)話(huà)，這是絕對不可能的事�！�
如果他當時(shí)花500元購買(mǎi)電話(huà)公司的股票，現在可能已漲價(jià)為數千萬(wàn)元了。但他并沒(méi)有作這項投資，他把500元借給一位朋友，結果三天后那位朋友宣告破產(chǎn)。
1893年，馬克·吐溫58歲時(shí)，他因為巨額的負債而陷于周轉不靈的狀態(tài)，而且當時(shí)美國全土的景氣都非常不好，他自己的身體狀況也相當差。如果他宣告破產(chǎn)，或許能夠勉強卸除那些債務(wù)，但他不愿采行這種下下策，決心一分錢(qián)不少地還清這些債務(wù)。要還清債務(wù)除了繼續寫(xiě)作之外，還得到世界各地演講。他本來(lái)并不喜歡演講，而且又體弱多病，但在這5年期間，他馬不停蹄地到各地演講以便還債，而他的每一場(chǎng)演講都非常成功，再大的會(huì )場(chǎng)都容納不了洶涌而至的聽(tīng)眾，當然他也終于還清所有的債務(wù)。馬克·吐溫曾這么寫(xiě)道：“終于卸下所有的重擔了，再也沒(méi)有任何苦惱纏繞于心，這種感覺(jué)實(shí)在太棒了。我又開(kāi)始能在工作中尋找到樂(lè )趣，其實(shí)現在工作已不算是工作了�！�
他在家庭生活方面遠比財務(wù)方面幸運多了，在和日后成為其妻子的女性見(jiàn)面之前，他就已經(jīng)對她的照片一見(jiàn)鐘情。那是他乘船到圣地巴勒斯坦旅行時(shí)所發(fā)生的事，這次的旅行后來(lái)成為他的著(zhù)作《紅毛毯海外紀行》的題材。在可說(shuō)是命運之日的那一天，馬克·吐溫到同船乘客查理。蘭格登的船艙找他談天，房間里有一張蘭格登的妹妹——也就是美女奧莉薇。蘭格登的照片，馬克第一眼看到她，就認定她正是自己心目中的理想對象。在航海途中，他三番兩次地到查理。蘭格登的房間，以虔敬的眼光凝視著(zhù)奧莉薇的照片，每多看一次，認為她是最理想女性的想法就愈發(fā)增強。經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月，當馬克·吐溫回到紐約后，查理。蘭格登邀請他，前往他家與他的家人共進(jìn)晚餐，這是他第一次見(jiàn)到奧莉薇。晚年他曾回憶道：“從第一次見(jiàn)面的那一天開(kāi)始到現在，奧莉薇的身影從未離開(kāi)過(guò)我的腦子�！�
到該告別回家時(shí)，他實(shí)在舍不得就這樣離開(kāi)，于是暗地里拜托蘭格登家的仆人，在馬車(chē)的座椅動(dòng)一番手腳，使他坐上去后會(huì )翻倒在地。當行李安置好，他也和主人握手道別之后，馬車(chē)夫的馬鞭一揮，就在馬開(kāi)始跑動(dòng)的那一瞬間，座椅突然向后傾倒，馬克·吐溫果然如計劃般地跌倒在地。
他雙眼緊閉，情況似乎相當嚴重，蘭格登家的人趕快把他抱進(jìn)屋里，讓他躺在客房，此后的兩星期間，他一直不曾下床。但事實(shí)上他絲毫沒(méi)有受傷，當他從馬車(chē)上摔下來(lái)時(shí)，充分發(fā)揮小時(shí)候在家鄉所習得的技術(shù)，巧妙地保護自己的身體�？墒撬恢碧稍诖采�，愉快地接受心上人奧莉薇的悉心照顧。
當時(shí)奧莉薇是以“親愛(ài)的”稱(chēng)呼他，他則叫奧莉薇“莉微”，這種稱(chēng)呼一直到34年后奧莉薇去世為止。奧莉薇把他寫(xiě)給她的情書(shū)視如珍寶，每年要到外地休養時(shí)，一定把這些情書(shū)放入銀行保管。
馬克·吐溫所寫(xiě)的底稿，奧莉薇每一張都看過(guò)，而且還為他修改。馬克·吐溫每晚臨睡前，一定會(huì )把當天所寫(xiě)的底稿放在妻子的枕邊，好讓她在睡覺(jué)前看一遍。對于底稿中出現的粗俗語(yǔ)句，奧莉薇會(huì )一一地加以刪除，她希望丈夫的作品是完美無(wú)瑕的。不論她如何修改，馬克·吐溫都是毫無(wú)異議地服從。
馬克·吐溫非常怕自己的原稿遺失或忘記放在什么地方，所以他嚴禁女傭整理他的書(shū)桌，甚至在書(shū)桌旁邊的地上畫(huà)白線(xiàn)，不準女傭進(jìn)入白線(xiàn)內。
到了70歲，他認為活這年紀應該隨心所欲地做些自己喜歡的事，于是訂做了十幾套白色西裝和100條白色領(lǐng)帶，全身所穿的都是白色。他甚至還有一整套的白色禮服。
馬克·吐溫出生的1835年，是哈雷慧星出現的年代，而哈雷慧星是每隔76年才出現一次，他一直希望能活到哈雷慧星再現的時(shí)候，他果然實(shí)現這個(gè)愿望。1910年，他去世的那天晚上，哈雷慧星正在夜空中綻放著(zhù)光芒。但他的另一個(gè)愿望卻無(wú)法如愿以?xún)�，也就是希望去世時(shí)，女兒絲姬能為他唱一首他最喜歡的蘇格蘭古民謠，但女兒卻比他早一步離開(kāi)人間。
他請人在絲姬的墓碑刻上以下的四行詩(shī)，而對喜愛(ài)他的美國人民而言，這四行詩(shī)正適合于刻在馬克·吐溫的墓碑上。
溫暖的夏日陽(yáng)光，溫柔地照著(zhù)此墓!溫暖的南風(fēng)，和煦地吹著(zhù)此墓!碧綠的草茵輕輕地繁茂著(zhù)，再見(jiàn)了，我心愛(ài)的孩子!再見(jiàn)!再見(jiàn)!
〔補注——馬克·吐溫身為一個(gè)大幽默家，留下許多雋永的名言，例如“要過(guò)著(zhù)死去時(shí)連葬儀社都會(huì )傷心的生活�！�、“我們應該感謝社會(huì )上的那些傻瓜，因為我們能夠勉強地過(guò)日子都是托他們的福�！盡arkTwain(1835—1910)〕
【論馬克吐溫中短篇小說(shuō)的敘事策略及其文化意義】相關(guān)文章：
淺析翻譯中的文化缺省及其補償重構策略03-02
論英語(yǔ)文化導入在英語(yǔ)教學(xué)中的意義03-20
論朱光潛的美學(xué)體系及其當代意義03-18
論析長(cháng)安文化的定義及其特征03-19